

REVISTA DA SEMANA

N.º 49 ★ 9-12-50

CR\$ 3,00 EM TODO O BRASIL



NO TEXTO: NA MECA DO ESPIRITISMO - ENTREVISTA COM PITIGRILLI EM BUENOS AIRES - JULIO LOUZADA DIVULGA A "ORAÇÃO DE ANO BOM"



AO PÚBLICO DE TODO O BRASIL

COMPREM DO RIO DE JANEIRO PELO REEMBOLSO POSTAL

GRATIS

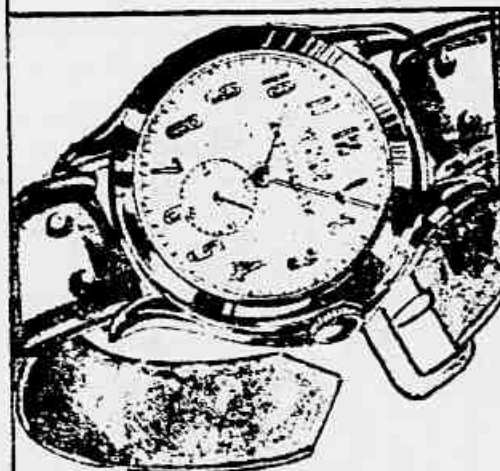
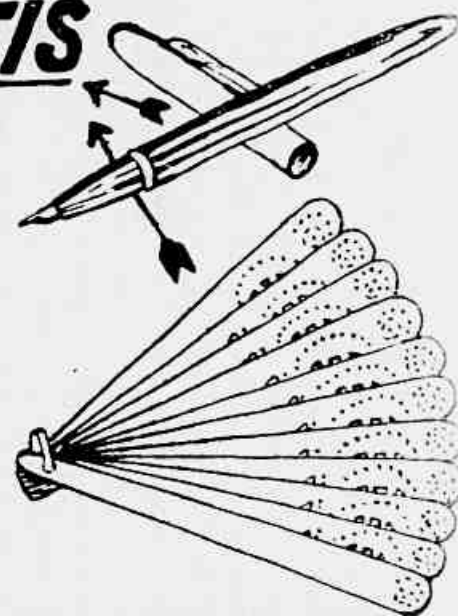
CASAS ROULIEN

GRATIS

Para compras acima de Cr\$ 150,00, enviaremos um colar com linda medalha de prata com gravação de um verso religioso

Comprem na mais antiga organização de Reembolso, que lhe apresenta as suas maravilhosas e sensacionais ofertas para 1950. por precorre reclame.

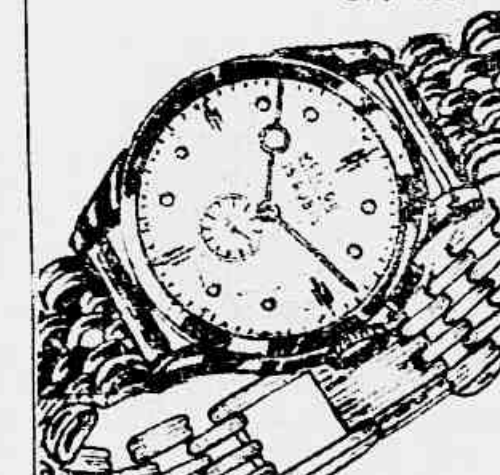
Para compras acima de Cr\$ 250,00, enviaremos uma linda caneta-tinteiro Norte Americana, com pena e parte superior folheadas a ouro, ou, um lindo e artístico leque de celulose maleável, resistente, lindas cores e excepcional brilho. Compre para V.S., seus familiares e pessoas amigas, e ganhe um dos lindos brindes-ofertas.



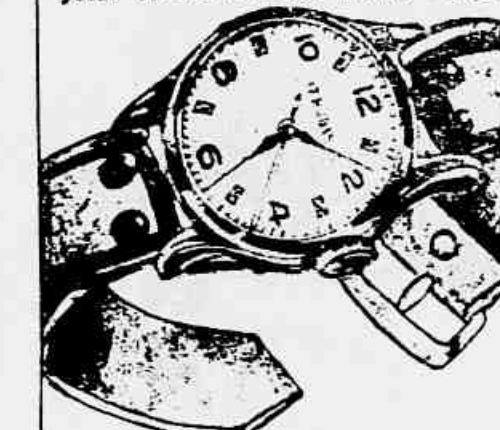
24188 MARAVILHOSO relógio de pulso para homem, 15 rubis. Suíço, folheado a ouro 18 quilates, pulseira de matéria plástica, fundo de aço, anti-magnético e caixa de fina espessura. Cr\$ 365,00



24189 CRONOGRAFO, 17 RUBIS SUPER-ESPECIAL. ANCORA, para homem, máquina Suíça de absoluta precisão, folheado a ouro 18 quilates, marcando o tempo, velocidade e décimos de segundos. Cr\$ 680,00



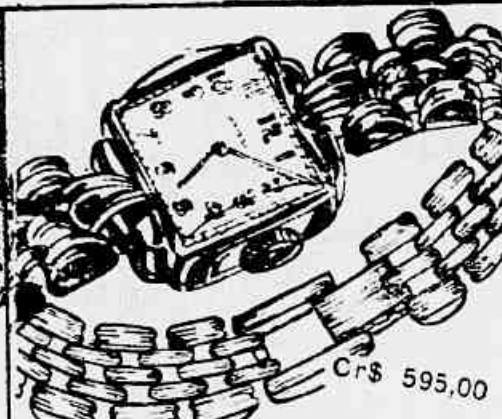
24187 SENSACIONAL... Relógio de pulso para homem, 15 rubis, Suíço, folheado a ouro com linda pulseira também folheada a ouro com fecho de gravação. Linda jóia. APROVEITEM! Cr\$ 425,00



24161 EXCEPCIONAL relógio para homem, 17 rubis, ANCORA, ponteiro central de segundos, máquina Suíça de absoluta precisão, folheado a ouro 18 quilates. Enviamos certificado de garantia. Cr\$ 348,00



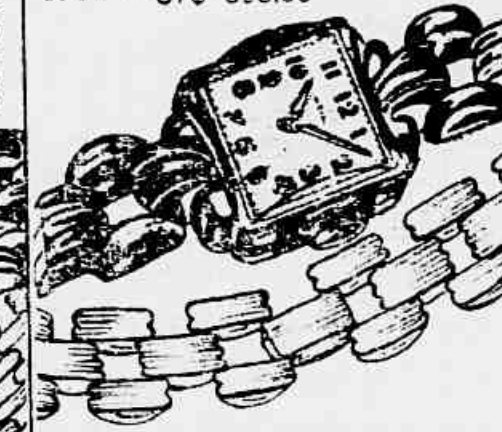
24191 DESLUMBRANTE relógio TRUSSI, ANCORA, 15 rubis, para homem, máquina mundialmente conhecida, caixa de fina espessura, todo folheado a ouro, com pulseira MANCHESTER também folheada a ouro e com certificado de garantia. Cr\$ 575,00



24186 SENSACIONAL... MARAVILHOSO relógio Suíço, ANCORA, 15 rubis, para senhora, folheado a ouro, com linda pulseira MANCHESTER também folheada. Enviamos certificado de garantia. Cr\$ 595,00



24185 DISTINTO relógio para senhora, Suíço, 15 rubis, folheado a ouro, vidro côncavo, cordonet de seda. Cr\$ 398,00



24111 LINDO relógio para senhora, 15 rubis, Suíço, com vidro côncavo, folheado a ouro, com linda pulseira também folheada. Enviamos medida do pulso. Cr\$ 489,00



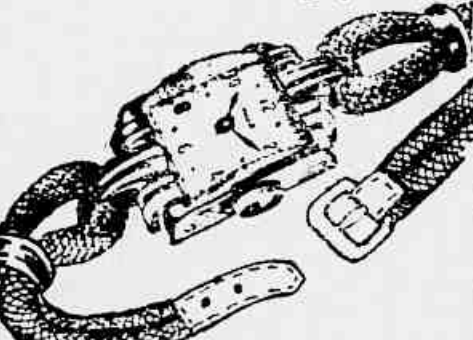
UM ENCANTO DE JOIA

LINDO!... COM RUBIS E SAFIRAS

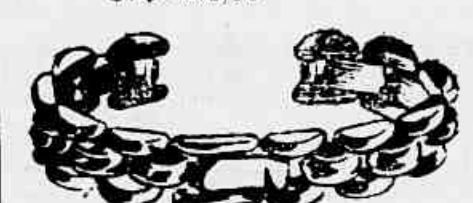
24184 DESLUMBRANTE... Relógio para senhora, Suíço, ANCORA, 15 rubis, folheado a ouro, com valiosa pulseira TRUSSI também folheada a ouro, garantido, com cravação de lindos rubis. Enviamos certificado de garantia. Não confundir com imitações. Cr\$ 655,00



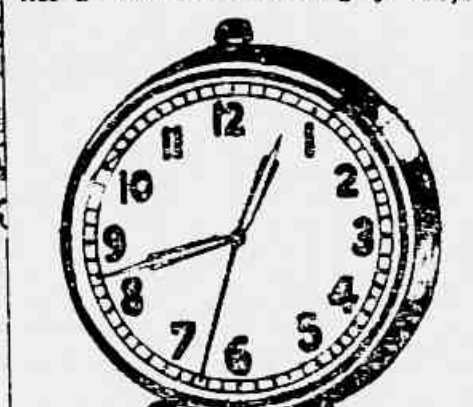
24189 Relógio Suíço, folheado, com rubis e cordonet de seda. Cr\$ 193,00



24183 - MARAVILHOSO, ANTI-MAGNETICO, para senhora, Suíço, ANCORA, 15 rubis, vidro lente côncavo, folheado a ouro, com cordonet de seda, fundo de aço inoxidável, com certificado de garantia. Cr\$ 448,00



24180 LINDA pulseira de relógio para senhora, folheada a ouro, com fecho de segurança. Enviamos a medida do pulso. Cr\$ 133,00



24144 DESPERTADOR Suíço, máquina de excelente qualidade e absoluta precisão. Cr\$ 128,00



24099 ELEGANTE OCULOS NUMONT, sem aro, com excelente armação de primeira, folheado a ouro 18 quilates, ULTRA-MODERNO, garantido, com especial vidro verde, branco ou fumaça. Cr\$ 125,00



24100 DISTINTO óculos tipo RAYBAM, com aro dourado ou cromado, com vidros verde ou fumaça. Cr\$ 65,00. Com especial estojo de couro para proteção, mais Cr\$ 11,00.



24171 OCULOS MODERNOS PARAFLEX, folheados a ouro, com vidros verdes inquebráveis com estojo de couro. Cr\$ 110,00

MEDIDAS PARA ANEIS E ALIANÇAS - Depois de haver tomado a medida do dedo, junte a ponta de um papel estreito, cordão ou arame a outra ponta e nos envie juntamente ao seu pedido.



24172 ALIANÇAS de ouro 18 quilates, largas Cr\$ 101,00 Par Cr\$ 195,00



24165 - LINDO anel em ouro 18 quilates, com rubi e lindas safras de excelente brilho. Envie-nos a medida do seu dedo em papel estreito, unindo uma ponta a outra. Cr\$ 285,00



24163 DEUS TE GUIE em ouro 18 quilates, com cravação de rubi. Linda jóia de rubi Cr\$ 68,00



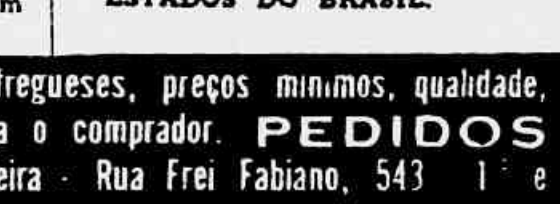
24170 BRINCOS CORAÇÃO em ouro 18 quilates com cravação de rubi. Linda jóia de rubi Cr\$ 122,00



24140 COLARES DE PEROLAS Excelente qualidade, fabricação NORTE-AMERICANA, com ótimo fecho de segurança, cravação de lindas pedras imitando brilhantes, brilho de cor inalterável. BELEZA e distinção de pérolas legítimas. Não confundir com imitações e qualidades inferiores com uma volta Cr\$ 45,00



24141 Com duas voltas Cr\$ 89,00 24142 Com três voltas Cr\$ 136,00



24107 EXCEPCIONAL caneta-tinteiro norte-americana, parte superior e pena folheadas a ouro, imitando a melhor caneta. Cr\$ 35,00

ACEITAMOS REPRESENTANTES IDÔNEOS E COM ÓTIMAS REFERÊNCIAS, PARA TODOS OS ESTADOS DO BRASIL.



24203 - DESLUMBRANTE BROCHE E PULSEIRA BERLOQUES, grande, modelo Festa da UVA, em prata de lei, folheada a ouro, original, lindo e perfeita aparência do ouro, com excepcional brilho. Cr\$ 102,00



EMBELEZE O SEU RELOGIO COM UMA LINDA PULSEIRA



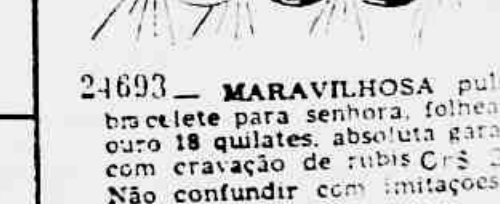
24167 - DISTINTA PULSEIRA extensiva, folheada a ouro 18 quilates, de primeiríssima qualidade. Cr\$ 95,00



24192 - DESLUMBRANTE PULSEIRA de relógio para senhora, folheada a ouro 18 quilates, com certificado de garantia. Cr\$ 172,00



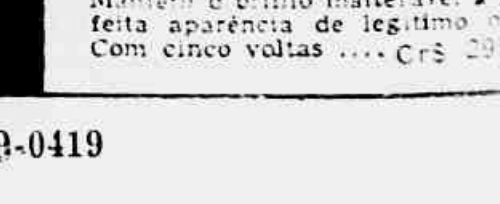
24169 - BELÍSSIMA pulseira para relógio de homem, folheada a ouro 18 quilates, 20 microns, com gravação e adaptável a qualquer tipo de relógio. Cr\$ 155,00



LINDOS BRACELETES PARA SENHORA. ADQUIRA E VALORIZE SUA TOILETE, COM UMA LINDA JOIA.



24693 - MARAVILHOSA pulseira bracelete para senhora, folheada a ouro 18 quilates, absoluta garantia com cravação de rubis Cr\$ 295,00. Não confundir com imitações.



24108 - VALIOSA PULSEIRA - Bracelete para senhora, folheada a ouro 18 quilates, fabricação Suíça, um moderno e lindo adorno. Mantém o brilho inalterável a toda feita aparência de legítimo ouro. Com cinco voltas Cr\$ 295,00

As CASAS ROULIEN Garantem aos seus fregueses, preços mínimos, qualidade, remessa rápida por Via Aérea, sem a menor despesa para o comprador. PEDIDOS AS CASAS ROULIEN Nilo Georg de Oliveira - Rua Frei Fabiano, 543 1 e 2.º Andares - Edifício Próprio - Meyer - Rio de Janeiro - TEL. 49-0419

não confundir CASAS ROULIEN com nomes parecidos. Fuja dos imitadores desleais. CASAS ROULIEN são as maiores organizações de Reembolso Postal do Brasil, servindo ao povo amigo há mais de 16 anos e merecendo a sua confiança pela qualidade dos seus artigos.

PEÇAM NOSSOS CATALOGOS IMPRESSOS EM CORES, COM INUMEROS ARTIGOS

AOS FREGUEZES DO RIO ATENDEMOS TAMBÉM À DOMICÍLIO - FONE 49-0419

NESTE NÚMERO

REPORTAGENS

«Aquela ali é Pitigrilli» (Celestino Silveira).....	4/5
Dois ministros	9/11
Na Mesa do Espiritismo (Sabino Canalini).....	17/19
No Limiar do Natal (Abdias Rodrigues).....	22/26
Vivendo perigosamente! (Caspary).....	33/35

ATUALIDADES

O coração foi feito para viver 105 anos.....	14
A Coréia continua a ameaçar o mundo.....	20/21
Atire a primeira pedra	58

LITERATURA

O mundo feminino é diferente (Wenceslau Rosa)...	3
Semana Literária (Edmundo Lys).....	12/13
As astúcias do Antônio (Walter B. Maia).....	16
Detetive em férias (Lysa Castro).....	32
A vida de Helen Keller (Henry-Dana Lee Thomas)	36

CURIOSIDADE

Que pirataria é essa, Totty?.....	28/31
-----------------------------------	-------

SEÇÕES PERMANENTES

Puxe pelo cérebro	7
Semana em Revista	8
Personagem da Semana	8
Palavras Cruzadas	44
A Saúde do Bebê (Dr. Sabóia Ribeiro).....	50
Tudo isto aconteceu	55/57
Correio da Revista	58

HUMORISMO

Contraste (Theo)	6
Sinais do Tráfego (Nicodemus).....	15
Este mundo e o outro (Darcy).....	27

FEMININAS

Chapéus de verão.....	37
Shorts modernos	38
Modelos esportivos	39
Modelos variados	40
O verão vem aí	41
Week-End na Cozinha	42/43

CINEMA

Gráficas do Cinema	52/53
--------------------------	-------

FOLHETIM

A noiva que não queria casar.....	51
-----------------------------------	----

FOTOS:

Celestino Silveira — Nestor Leite — Sabino Canalini —
Walter Morgado — Keystone — Caspary — Avulsas.

BONECOS:

Rafael

ILUSTRAÇÃO:

A. Zaluar

NOSSA CAPA:
TOTTIE AMES — (Foto Keystone)

Mais uma vez informamos: O corpo de colaboradores da REVISTA DA SEMANA está organizado. Só publicamos colaborações quando solicitadas pela redação. Essa advertência é reiterada quando chega ao nosso conhecimento que elementos estranhos, ou que não mais pertencem ao nosso corpo de colaboradores, estariam procurando entidades para serem entrevistadas e assegurando que essas reportagens se destinariam às nossas páginas. Os colaboradores desta revista estão munidos de credencial com data periodicamente renovada, cuja exibição deve ser exigida.



O MUNDO FEMININO É DIFERENTE

DAI às paixões todo o ardor que puderdes, aos prazeres mil vezes mais intensidade, aos sentidos a máxima energia e convertei o mundo em paraíso — mas tirai dele a mulher, e o mundo será um ermo melancólico. E assim falando de Eurico, o austero Alexandre Herculano chegava à conclusão de que a mulher era ainda a única razão da sobrevivência do homem sobre a terra. Rumamos para a frente e para trás; deixamo-nos arrastar ao sabor das contingências suportamos a miséria e nos deleitamos com a opulência; aceitamos a derrota e a vitória; mas, onde quer que estejamos, devemos sentir a ternura de um sorriso e o brilho de um olhar.

Que nos adiantaria a luta intensa em busca da ventura, se no fim do caminho não houvesse um raio de claridade para coroar a obra realizada? A ternura de um sorriso pode vir dos lábios de nossa mãe, ou da boquinha rósea de uma criança loira que mal desperta para a vida. O brilho de um olhar pode ser um perdão suspenso no espaço, ou uma promessa de felicidade. De onde virá esse clarão de ressurreição? Talvez de nossa companheira, ou de nossa irmã, ou de nossa amiga. E aí daqueles que avançam pela noite escura do destino sem a ternura de um sorriso e o brilho de um olhar!

Trazemos dentro de nossa alma o tropel dos desejos e das ambições. Queremos o poder, a força física, o ouro; pensamos nessa estranha fonte de Castália que se distancia cada vez mais à medida que avançamos. Queremos o amor, o sonho, a quimera. Batemô-nos, como Lohengrin, para a conquista do Ideal. Mas, na verdade, só nos batemos verdadeiramente por uma causa — a mulher. Sentimô-la no sonho de Mathô, e ela é a filha de Amílcar; divisamô-la à luz do luar, por entre latadas de flores, e ela é a tortura de Romeu; imaginamô-la à sombra das árvores de Florença, ao cair da tarde — *tutta de bianco vestita* — e ela é a inspiração de Dante.

Verificamos, à margem da História, que o mundo se transforma de continuo. Modificam-se as leis e os costumes; eleva-se o conceito do progresso. As teorias sucedem-se as teorias. A guerra sucede a guerra; as revoluções explodem, e das explosões surgem outras revoluções. Mas a mulher fica. Permanece indelével, firme, insubstituível no caminho da civilização. Sua alma reflete todo o passado. É hoje o que era há milênios. O coração de uma camponesa bate com o mesmo ritmo do coração de Maria Antonieta. A virtude, o devotamento, a abnegação, transmitiram-se através das gerações sem nenhuma quebra de sua unidade. Os atritos das raças, as competições partidárias, a luta pelo poder, decorreram num mundo à parte, animado pela brutalidade do homem. Dos cataclismos, dos conflitos, a mulher não teve participação. Alheia aos embates ideológicos, foi quando muito, vítima do descontrolo do sexo forte.

Perpetuando-se num mundo diferente a mulher deixou-se absorver pelo pensamento do belo, do elevado. Fez-se paradigma da arte. Inspirou as grandes sinfonias, foi tema para os monumentos da escultura e da pintura. E se formos mais além, chegaremos à certeza de que toda a magnificência do próprio cristianismo provém daquele sorriso da Virgem Maria.

Hoje, como outrora, a mulher é a substância do mundo. Intangível, eterna. Que importa o conflito social, a luta política, os entrecosques da espécie? O mundo poderá deslocar-se de sua órbita. Que haverá de sensacional no desarranjo da estática universal? O mundo feminino é outro. Enquanto nós os homens — nos degladiamos em marcha para a morte, a mulher sorri de nossas tolices, olha-nos com piedade e rumo para a frente, satisfeita com o seu inalterável destino. Sim, melhor, muito melhor.

WENCESLAU ROSAS



COMO TODO bom bibliógrafo, Pitigrilli é freguês assíduo dos «sébos» instalados ao ar livre, em Buenos Aires. Aqui o vemos numa dessas livrarias do Cabildo, na Avenida de Mayo, escolhendo volumes. Nessa tarde adquiriu obras no valor total de cem pesos, encomendando outros livros que na manhã seguinte iria buscar. Todos o consideram excelente freguês.

“AQUÊLE ALI É PITIGRILLI!”

Texto e Fotos de CELESTINO SILVEIRA



O POVO de Buenos Aires sabe escolher a sua leitura e as livrarias em plena via pública são muito frequentadas. Ali se encontram obras de todos os gêneros e às vezes livros raríssimos.

BUENOS AIRES, novembro. — Orgulham-se os portenhos, com justos motivos, da sua República das Letras Usadas. E o que vem a ser isso? Apenas — as livrarias instaladas em plena rua, nos cruzamentos de maior afluência. Esse gênero de negócio, os «sébos» ao ar livre, já o encontramos nas velhas capitais européias, mas em nenhuma situação os estabelecimentos nos pontos mais centrais, no coração da metrópole. Esse é um privilégio argentino, vamos reconhecer.

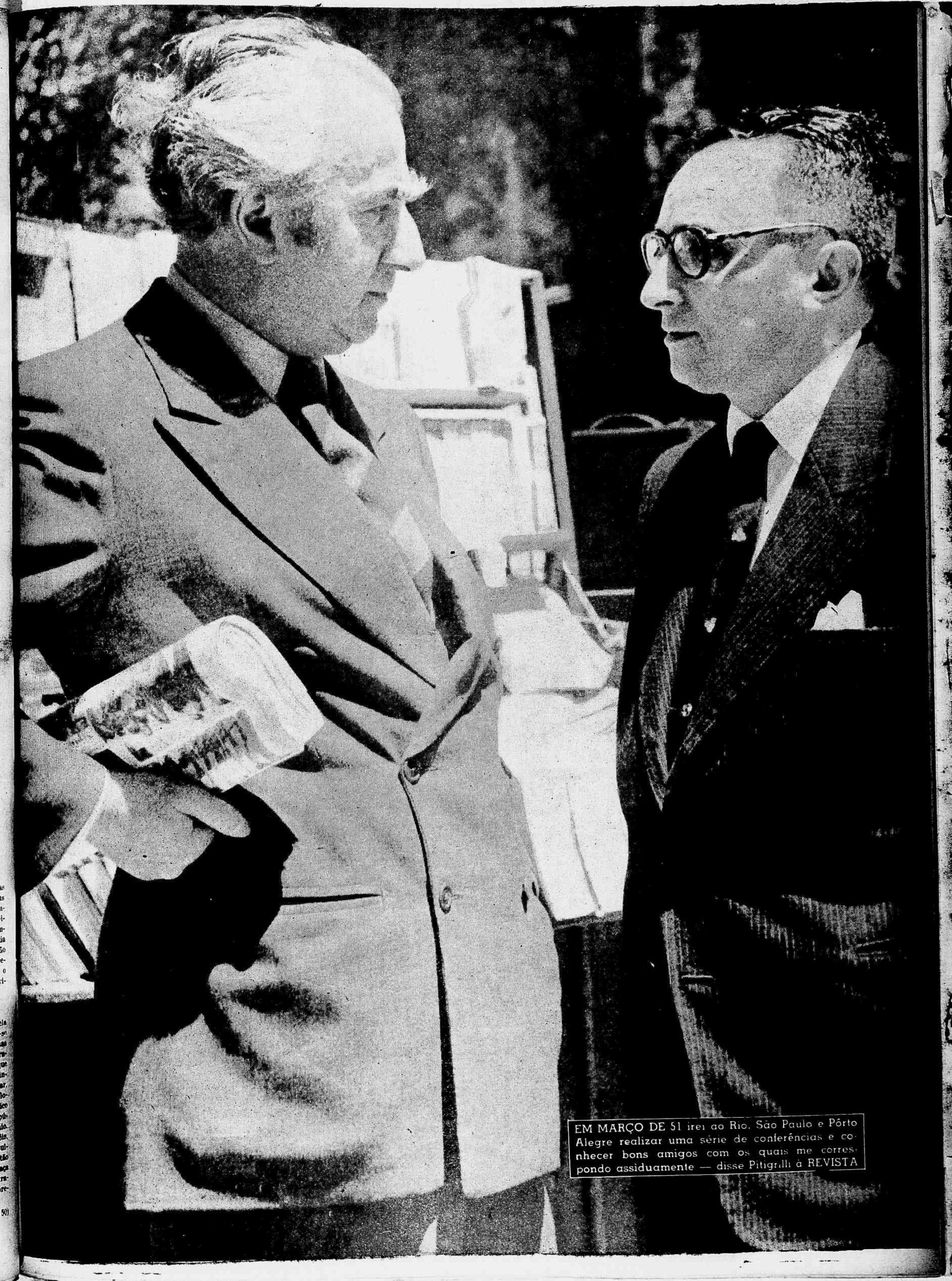
Em Madri, os livreiros ambulantes, fornecedores de volumes usados, vamos encontrá-los nas ruas de segunda ordem ou nos descampados. Nunca nas vizinhanças da Gran Vía. Em Roma, estão arredados da Via Veneto — para as margens do Tibre, na direção do Vaticano. Em Paris, «sébos» ambulantes instalam-se nas proximidades do Sena, nunca no Champ Élysées. Mas aqui, tem eles as galas das «calles» mais características — Corrientes, Avenida de Mayo e suas imediações. Próximo a Corrientes, contamos cinco «filiais» disso que os portenhos, com certo espírito, denominaram — a República das Letras Usadas. E dizem-nos que as mais preciosas raridades bibliográficas são encontradas nesses «comerciantes» à luz do sol quando não chove. Mais de meio milhão de volumes recebem diariamente a visita

de milhares de pessoas, gente de todas as classes sociais e de todas as idades. Uns procuram livros de estudo, outros romances policiais, ainda terceiros relíquias deixada por descuido, ou por necessidade imperiosa, em mãos dos livreiros. Ao cair da tarde, é comum encontrar um público não menos denso, interessado em folhear velharias editadas em outros tempos, que o que procura os cinemas e teatros das vizinhanças.

★

Foi numa «filial» dessa República, pela manhã. Um sol convidativo derramava-se por sobre as montras de livros usados nas proximidades do Cabildo, ali junto à Praça de Mayo. Ao lado, o póço colonial que a tradição da cidade mantém, um v'ço ainda cheio de água que ninguém vai usar, é claro. Mas que é conservada para colorir a tradição. Naquele pedaço histórico foi proclamada a Independência da República Argentina, no memorável 25 de maio. No Cabildo se entricheiravam os espanhóis, e ali foram procurá-los os nativos, expulsando-os de uma vez por todas. Já então a sede do governo era instalada na Praça de Mayo, ali mesmo onde hoje encontramos a Casa Rosada, e dentro dela o presidente Peron.

(cont. na pág. 50)

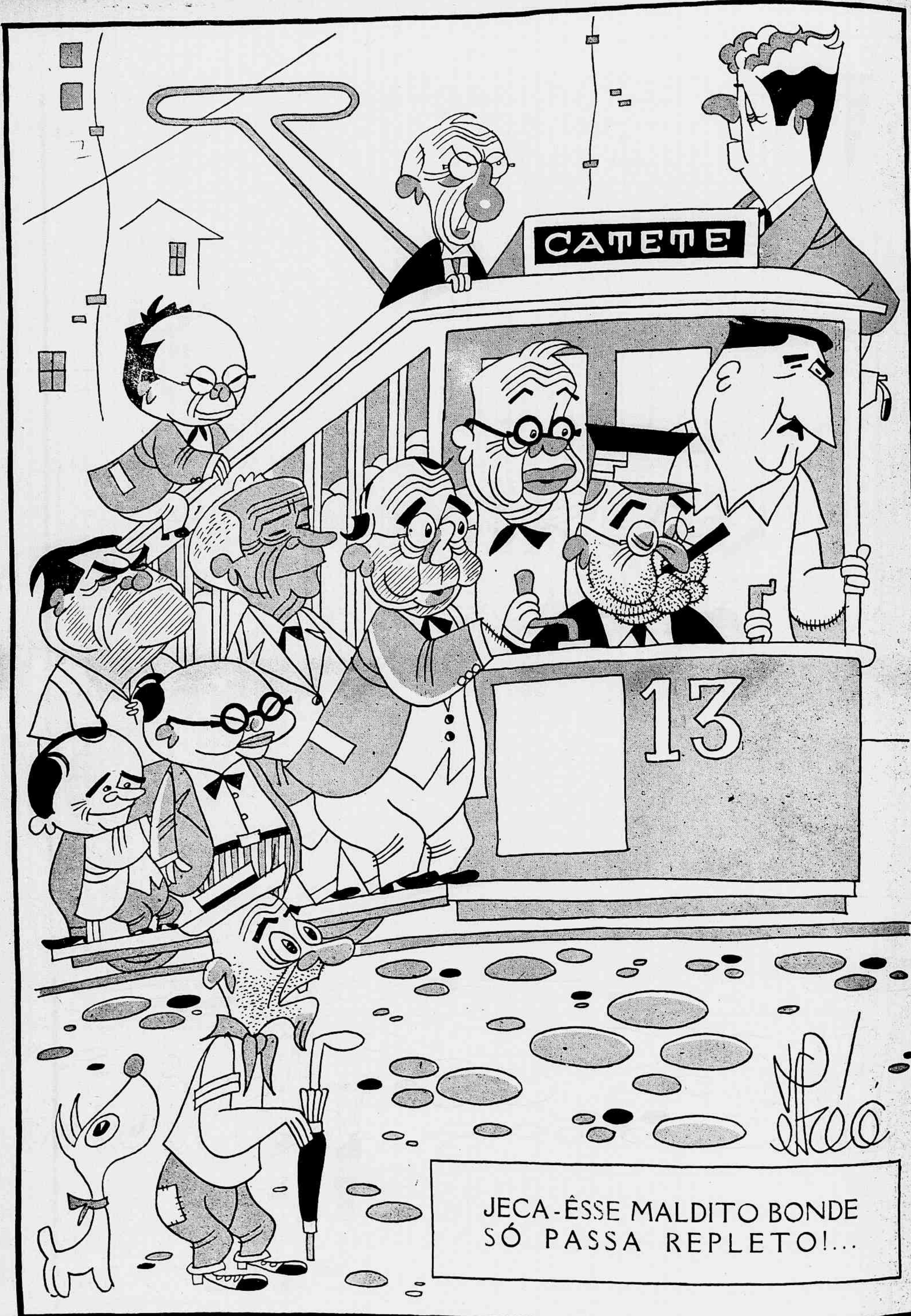


EM MARÇO DE 51 irei ao Rio, São Paulo e Porto Alegre realizar uma série de conferências e conhecer bons amigos com os quais me correspondo assiduamente — disse Pitigrilli à REVISTA

as
as
n-
i-
n-
da
So
e-
o
ri-

Ja
un
as
re-
ue
in-
ar,
lo-
eco
pó-
do.
lis,
ul-
tão
ça
ra-
re-

50)



JECA-ÊSSE MALDITO BONDE
SÓ PASSA REPLETO!...

PUXE PELO CEREBRO

NOSSA PÁGINA DE TESTES — OS SEIS PONTOS DA CULTURA

Nenhuma resposta certa ..	Estado primitivo	Homem-macaco
De 1 a 3	Cultura inferior	Selvagem
De 4 a 10	Cultura superior	Estudante ginásial
De 11 a 15	Cultura média	Universitário
De 16 a 19	Genial	Um sábio
Tôdas as vinte		O gênio em pessoa

- 1 — QUE FEITO NOTÁVEL EM NOSSA HISTÓRIA FESTEJAMOS A 11 DE JUNHO:
A batalha de Riachuelo?
Passagem de Humaitá?
O fim da guerra do Paraguai?
- 2 — ONDE NASCEU JOSE' DO PATROCÍNIO:
No Recife?
Em Campos?
No Rio?
- 3 — QUE QUER DIZER PENÍNSULA:
O ponto em que um rio deságua no mar?
Conjunto de ilhas?
Quase ilha?
- 4 — QUE SE ENTENDE POR ESCRITA CUNEIFORME:
Em forma de cunha?
Indecifrável?
Hieroglifos?
- 5 — QUEM FOI BUDA:
Um Deus?
Um filósofo?
Um guerreiro?
- 6 — QUANTAS CIDADES FUNDOU ALEXANDRE, O GRANDE:
Dez?
Uma?
Cerca de setenta?
- 7 — QUE NOME SE DÁ A UM GOVERNO DE TRÊS PESSOAS:
Triunvirato?
Triângulo?
Triciclo?
- 8 — QUAIS OS POVOS A QUE OS ROMANOS CHAMAVAM DE BARBÁROS:
Aos que falavam latim ou grego?
Aos do Ocidente?
Aos procedentes da África?
- 9 — DE ONDE VEIO O NOME DE MARQUÊS:
Do apóstolo S. Marcos?
De Marca?
Da moeda alemã «mark»?
- 10 — QUANTOS ANOS DUROU A IDADE MÉDIA:
Três séculos e meio?
1.058 anos?
500 anos?
- 11 — QUAL O MOTIVO POR QUE FELIPE II, DA ESPANHA, ENVIOU CONTRA A INGLATERRA SUA INVENCÍVEL ESQUADRA:
Vingar a morte de Maria Stuart?
Libertar espanhóis?
Conquistar a Inglaterra?
- 12 — QUEM FUNDOU O ANGLICANISMO NA INGLATERRA:
A rainha Isabel?
Carlos I?
Jorge V?
- 13 — QUE SIGNIFICA «OMEGA»:
Última letra do alfabeto grego?
Nome do inventor do relógio?
Um deus da mitologia?
- 14 — QUE QUER DIZER «VENEFÍCIO»:
Arte de vender bem?
Ato de preparar veneno para fins criminosos?
O mesmo que benefício?
- 15 — O QUE QUER DIZER «VERSTA»:
Medida de líquidos da China?
Medida de distância da Rússia?
Moeda da Persia?
- 16 — QUE RECORDA AOS PERNAMBUCANOS A DATA DE 24.11.1671:
Incêndio de Olinda pelos holandeses?
Fim da guerra dos Mascates?
Início da indústria açucareira?
- 17 — Em poetica, que quer dizer «Balada»:
Versos satíricos?
Poema de três oitavas e uma oferenda?
O mesmo que soneto?
- 18 — QUE QUER DIZER «PALAFRE»:
Estribeiro?
Casa lacustre?
Cavalo de parada de soberanos e príncipes na Idade Média?
- 19 — QUE NOME TEM A LIGA DE COBRE E ZINCO IMITANDO OURO:
Zaragaita?
Palafita?
Pochisbeque?
- 20 — PARA QUE SERVE O «ANEMÔMETRO»:
Medir a velocidade e força dos ventos?
Descobrir a quantidade de água no leite?
Pescar anêmonas do mar?

(Respostas na página 58)

Homens que trabalham

Se V. S. sofre de prisão de ventre e esqueceu-se de tomar **Ventre-Livre** ontem à noite, antes de dormir, não esqueça hoje.

Tome uma dose de **Ventre-Livre** hoje à noite, antes de ir para a cama, que amanhã passará o dia bem e trabalhará com prazer.

Os homens ativos, que trabalham com afinco, devem cuidar especialmente da saúde, pois precisam ter o estômago, os intestinos, o fígado, enfim todos os órgãos, e também os nervos, em bom estado, para conservar as suas energias.

A prisão de ventre intoxica o organismo, abate as forças e, por conseguinte, diminui a capacidade de trabalho.

Combata a prisão de ventre sem perda de tempo, usando **Ventre-Livre**.

Ventre-Livre tonifica as camadas musculares do estômago e intestinos e limpa os das substâncias infectadas e fermentações tóxicas, verdadeiros venenos, que perturbam as funções de todos os órgãos e causam tão grande mal aos nervos.

Tome **Ventre-Livre** hoje, à noite.

* * *

Lembre-se sempre:
Ventre-Livre não é purgante

* * *

Tenha sempre em casa
alguns vidros de **Ventre-Livre**

*Torne este Natal
inesquecível
com um presente
de*
Mesbla



DOMINGO

abrimos das 14 às 22 hs.

★ R. DO PASSEIO, 48/56

★ *Vendas pelo* **CRÉDI-MESBLA**

SABIO DESPACHO

Dizem os filósofos e, dentre estes, o grande Guatave Le Bon, que a base da sociedade é o egoísmo. Na verdade, ressalvadas exceções, de modo geral todos nós vivemos para nutrir nossos instintos egoísticos. As profissões chamadas «liberais», isto é, aquelas que não dependem de patrões, como a do advogado, a do médico, a do engenheiro, dentista, agentes de seguros, etc., nem sempre dão meios financeiros suficientes para que os seus executores possam viver decentemente na sociedade. Daí a razão mais do que justa de cada um procurar tirar o maior proveito de suas funções. O caso que vamos contar acaba de passar-se nesta capital, entre um Juiz e um advogado. Em certa ação de despejo, ao deferir a purgação da mora, o Juiz da 4a. Vara Cível arbitrou os honorários de advogado em cem cruzeiros. Julgando-se ofendido em seus brios profissionais com tão insignificante retribuição, o causídico não quis receber a importância arbitrada pelo juiz, renunciando a mesma. Isso deu origem a novo despacho do titular da 4a. Vara Cível, cujos termos passamos a reproduzir: «Não tem razão o requerente quando reputa aquela importância como deslustradora da profissão que abraçou. É evidente que os honorários do advogado se baseiam no valor econômico do pleito, e na eficiência ou complexidade dos serviços prestados. No caso concreto, há um pedido de purgação de mora, pelo que é mínima a assistência profissional. Sempre entendemos que a advocacia é profissão de sacrifício, que se ilustra com a pequena remuneração dos litigantes pobres ou com a gratuidade». E mandou excluir dos cálculos os honorários. Interessante doutrina essa, de só ver sacrifícios na profissão alheia...



AGITACAO CARECAL

Há nos Estados Unidos um Clube curioso: o dos Carecas. Sua sede é em Minneapolis, e seus fins se destinam a defender os interesses da classe. Como tudo o que sucede nos Estados Unidos, o número dos carecas ascende a vários milhões, todos unidos e dispostos a fazer valer os seus direitos. Mas, afinal de contas, que direitos são estes dos senhores que já perderam os cabelos da cabeça? Coisas sem tanta importância, leitor. Apenas isto: obter uma tabela especial dos senhores cabeleiros norte-americanos, um tanto mais baixa do que a dos cabeleiras. Aham os carecas norte-americanos que não devem pagar o mesmo preço que paga um cabeludo, para fazer o cabelo. Asseguram que, enquanto um careca dá ao «figaro» no máximo uns cinco minutos de trabalho, o cabeleira fica a mofar na cadeira durante meia hora. Aham, pois, ser justa a pretensão que defendem, e esperam obter uma diminuição na tabela dos cortes de cabelo. Mas, como era natural, os oficiais de barbeiros e os respectivos donos das lojas de depilação de forma alguma concordaram com esse sistema. Aham, por sua vez, que é muito mais difícil cortar o cabelo a um careca do que a um cabeleira. O erânio do careca tem que receber tratamento muito mais cuidadoso. Há os que fazem questão de dispor as invisíveis madeixas de estibordo a bombordo, dando imenso trabalho de orientação aos profissionais da tesoura e da navalha. E, muitas vezes, há ainda os que exigem que uns fiozinhos de cabelo sejam repostos em seus lugares, quando, por inadvertência, a tesoura os alcança e decepa impiedosamente. Mas, qual será a repercussão dessa campanha dos carecas dos Estados Unidos entre nós? Os barbeiros vão ficar pelos cabelos da cabeça...



CALVÁRIO DE ARTISTAS

Quem promoveu a vinda de Chianca de Garcia para o Rio, se não estamos enganados, foi o cineasta Ademar Gonzaga, diretor e proprietário da «Cinédia». Aquê tempo, há uns dez anos, o diretor português de «Aldeia da Roupas Brancas» e de outros filmes de sucesso, entrara em combinação com Ademar Gonzaga para vir dar vida e ânimo ao cinema brasileiro. Chianca veio e meteu mãos à obra. Para estreiar nos nossos estúdios, dirigiu a película «Pureza», da Cinédia, filme extraído de um romance de J. Lins do Rego. A obra foi um desastre artístico e financeiro. «Pureza» não convenceu de maneira alguma e a crítica foi impiedosa. Não contra o diretor Chianca, mas contra tudo! Chianca de Garcia, decepcionado com o desastre, achou prudente deixar o campo cinematográfico, pobre de tudo, e entregar-se ao teatro ligeiro, teatro de revistas, com alguma coisa de novo e atraente. O povo do Rio é louco por peças dessa natureza, especialmente quando há algo mais apimentado, com comistas bonitas, ótimo guarda-roupa e cômicos que façam rir. E Chianca passou das «câmeras» às gambiarras. Montou e dirigiu espetáculos com indiscutível sucesso. Multidões afluíam ao teatro para ver e aplaudir as peças levadas à cena com muito brilho. Mas... tudo passa sobre a terra, especialmente esta nossa terra bem amada. E Chianca passou a sofrer contrariedades e decepções. E agora pelo Juiz da 12a. Vara Cível foi determinada a venda em leilão, dos bens de Chianca de Garcia, que foram penhorados em ação promovida pelo credor Augusto Rosas. E o dia 29 de Novembro de 1950, marcará o Calvário do Artista.



BÁSES AÉREAS

A Comissão de Finanças do Senado, diante da proposta de orçamento para 1951, do Ministério da Aeronautica, julgou ser a mesma excessiva, não se justificando o montante pedido ou sugerido para a mesma Secretaria de Estado. Mas os representantes do citado Ministério achavam que, antes de qualquer juízo prévio, a Comissão do Senado destacasse um ou mais de seus membros para uma verificação em nossas bases aéreas sob a responsabilidade do Governo Federal. Em virtude disso foi o senador Braga Pinheiro fazer uma inspeção nas bases do norte, a começar da de Salvador, na Bahia. E' o senador Pinheiro o relator do projeto de orçamento do Ministério da Aeronautica, e ninguém melhor do que ele para ajuizar da necessidade das verbas indicadas no projeto. E começou a via-sacra. Primeiro desceu na Bahia. A FAB está construindo ali uma estação de passageiros que, ao seu ver, será a melhor de toda a América do Sul. Pistas e instalações recomendam os administradores. No Recife notou crise de habitações, mas os trabalhos do aeroporto em construção o impressionaram sobretudo. Natal lhe deu péssima impressão. Dos 358 edifícios da base, apenas 200 são conservados. Qual a causa? Falta de verba suficiente para isso. As viaturas para o serviço estão quase todas encostadas, umas por falta de pneus, outras porque não têm acessórios. O número vai muito acima de cem unidades! Os prédios estão em ruínas, e as obras inadiáveis já encetadas, pararam por falta de verba! E Val de Cans, no Pará? Ah! Isso é uma tragédia. E' a pior de todas. Pior do que a de Natal.



Redator-Chefe:
CELESTINO SILVEIRA

Chefe de Publicidade:
J. M. COSTA JUNIOR

Paginação de
VICTOR TAPAJÓS

PUBLICAÇÃO DE ARTE,
LITERATURA E MODAS

A decana das revistas nacionais. Premiada com medalha de ouro na Exposição de Turim de 1911 e os Grandes Prêmios nas Exposições de Sevilha e Antuérpia, em 1930, e na Feira Internacional de São Paulo, em 1933

ASSINATURAS PARA O BRASIL
E AMERICAS

Porte simples — Um ano ... Cr\$ 140,00
Seis meses ... Cr\$ 70,00
Registrada — Um ano ... Cr\$ 170,00
Seis meses ... Cr\$ 85,00

ASSINATURAS PARA O EXTERIOR

Registrada — Um ano Cr\$ 270,00
Seis meses Cr\$ 140,00

O número avulso custa Cr\$ 3,00 em todo o Brasil; atrasado, Cr\$ 3,50

Correspondentes — Na Bahia: J. Machado Cunha, avenida Sete de Setembro, 149, Cidade do Salvador, Bahia. Em São Paulo: vendas na Capital a cargo da «Agência Zambardino», à rua Capitão Salomão, 67, tel. 4-1569; Publicidade a cargo de Jarbas Galvão, rua da Conceição nº 58, 1º andar, sala 101, telefone 6-6718

TEM AGENTES EM TODAS AS
LOCALIDADES DO TERRITÓRIO
NACIONAL

Representantes — Nos Estados Unidos da América do Norte: Agular Mendonça, 19 West Street, New York City, N. Y. Na Africa Oriental Portuguesa: D. Spanos, Caixa Postal 434, Lourenço Marques, Em Portugal: Helena A. Lima, avenida Fontes Pereira de Melo, 34, 2º distrito, Lisboa. No Uruguai: Moratorio & Cia., Constituyente, 1746, Montevideo. Na Argentina: «Interpress», Florida 299, tel. 32, avenida 9109, Buenos Aires

Toda correspondência deve ser endereçada ao diretor. O corpo de colaboradores da REVISTA DA SEMANA está organizado. Só publicamos colaboração solicitada pela redação. Não devolvemos originais, mesmo quando não publicados. Os trabalhos assinados são de responsabilidade dos autores

Este número consta de 60 páginas

Propriedade da COMPANHIA
EDITORA AMERICANA

Rua Visconde de Maranguape, 15
Rio de Janeiro

Diretor-Presidente:
GRATULIANO BRITO

Diretor-Secretário:
R. PEIXOTO DE ALENCAR

TELEFONES — Redação: 22-4447; Publicidade: 22-9570; Gerência: 22-8647; Contabilidade: 22-2550; Fotografia: 22-1013; Portaria: 22-5602

DENTRE todos os países da América do Sul, é o Uruguai um dos que mais se adiantaram em matéria de educação política. País de feição agro-pecuária, desde os seus primórdios, pôde consolidar o seu progresso material, político e social, em várias etapas dignas de elogios, graças à permanente paz que tem desfrutado. De quando em quando surgem levantes de caráter político-militar em várias das repúblicas deste hemisfério, mas o Uruguai prossegue em sua marcha para a perfeição político-administrativa, procedendo-se em seu seio as mais acasas lutas eleitorais, sem que periclite sua estabilidade constitucional, ou haja motivos para perturbações em seu território. Agora mesmo, a 26 de novembro, realizaram-se as eleições gerais no país, não somente para presidente da República, como para o legislativo. Oito partidos disputaram as eleições, sendo que o Colorado, que é do governo, apresentou três chapas para Presidente da República. Os outros partidos, são: o Blanco, o dissidente Blanco, o Nacionalista, o dos Nacionalistas Independentes, a União Cívica (católicos), o Socialista e Comunista. Algumas dessas organizações só se

A PERSONAGEM DA SEMANA



PRESIDENTE
BATTLE BERRES

interessaram na renovação do Parlamento, dando liberdade ao eleitorado quanto à escolha de candidatos para a primeira magistratura da nação. O pleito decorreu em meio de grande entusiasmo, mau grado o tempo hostil que fazia em todo o Uruguai, especialmente em sua capital. Mesmo assim, a abstenção só chegou a 20%, segundo os dados colhidos ao encerrar-se o trabalho das mesas. Votaram cerca de um milhão e duzentas mil pessoas de ambos os sexos, sendo de notar que o elemento feminino quase que iguala ao masculino. Até ao escrevermos estas notas, o candidato mais votado era o «colorado», Andréa Martínez. Uma peculiaridade do sistema eleitoral do Uruguai: um partido pode apresentar mais de um candidato à Presidência da República, e o nome que obter maior número de sufrágios receberá os votos das outras companhias de chapa. E' o voto partidário. Pelas últimas apurações, parece que o eleito será o sr. Andrés Martínez Trueba, que está à frente. O belo exemplo de democracia que nos dá o Uruguai é um reflexo da harmonia e do grau de educação cívica do seu povo. Felicitações, pois, ao Presidente Battle Berres.



EM POUCO MAIS de cinco minutos, a lona, a armação, o círculo de cadeiras e gerais em volta do circadeiro, tudo era consumido pelas chamas, reduzindo ao que mostra a gravura, o Circo Búfalo Bill, instalado na Avenida Presidente Vargas. Pode ainda vê-se a mangueira dos bombeiros tentando salvar algum material. Foto batida do próprio «arranha-céu» vizinho de onde se presumiu que fôsse jogada uma porta de cigarro motivando o incêndio.

DOIS SINISTROS

O INCÊNDIO DO CIRCO BUFALO BILL E O
DESCARRILAMENTO NO NP-2

EM menos de vinte e quatro horas, dois tristes acontecimentos foram registrados na crônica da cidade, ambos de larga repercussão: primeiro, o incêndio do Circo Búfalo Bill, logo em seguida o descarrilamento do NP-2 (noturno paulista). O incêndio do circo ocorreu na manhã de 21 de novembro, quando os animais ferozes eram submetidos a ensaios. E apesar da pronta intervenção dos bombeiros, nada restou da aquele local de espetáculos. Enquanto as chamas subiam, o aspecto mais impressionante do drama se desenrolava fora do pírcadeiro: artistas e trabalhadores avulsos, empenhavam-se em salvar vestuários e objetos de estimação. Urravam, espantadas as feras, dentro de suas jaulas, dando a impressão de que estavam também ameaçadas pelo fogo — mas tal não aconteceu. Em poucos minutos a lona, a armação, o círculo de cadeiras e gerais, tudo era destruído pelas chamas. O proprietário do circo, sr. Pedro Stevanovich, estava de viagem para Petrópolis quando ouviu, pelo rádio, a notícia, voltando imediatamente ao Rio. Era tarde, já o sinistro terminara ocasionando-lhe prejuízos de cerca de dois milhões de cruzeiros, segundo as declarações que ele prestou na Polícia, visto nada estar no seguro. O Jardim Zoológico ofereceu abalo-

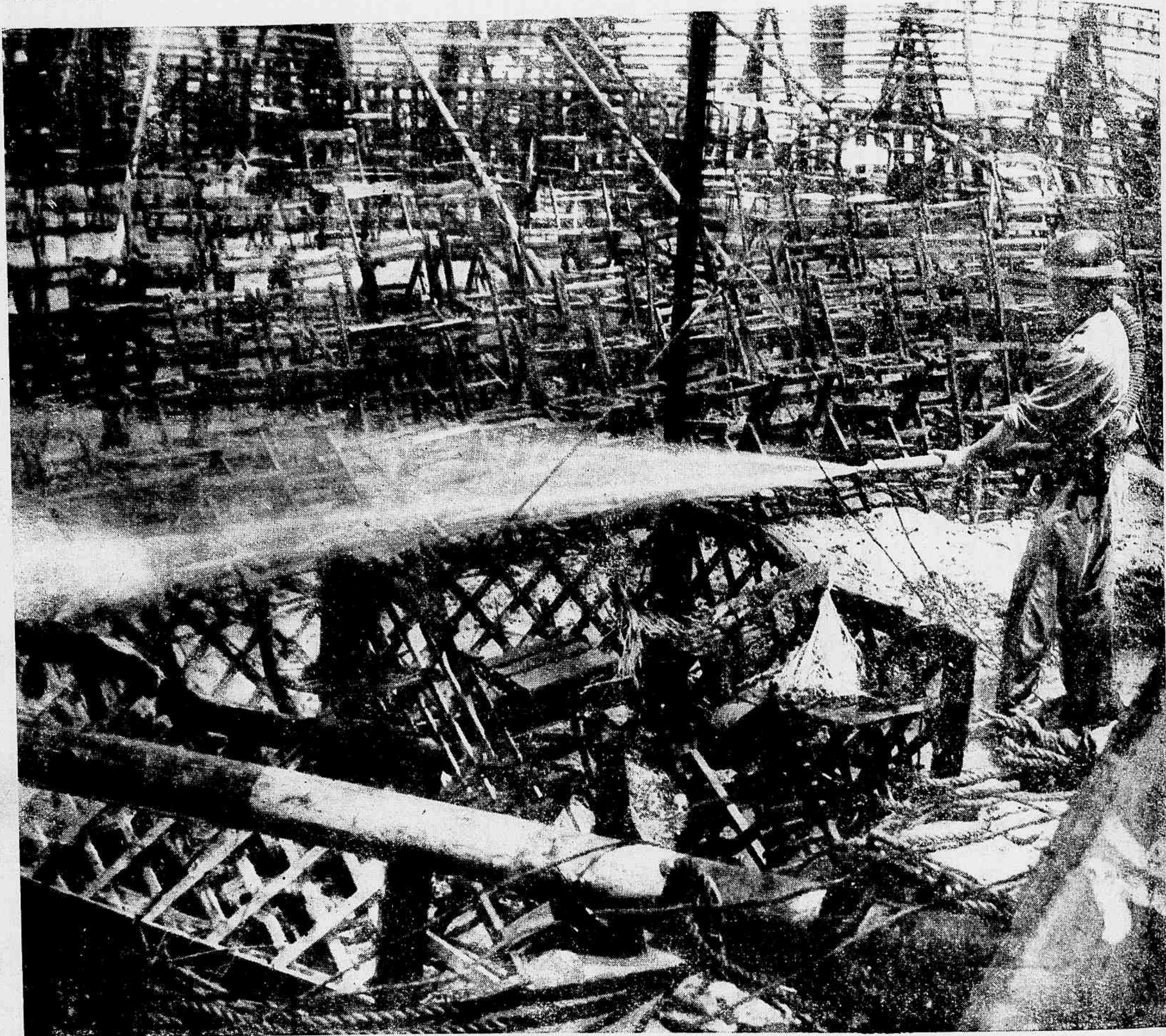
mento para as feras, enquanto um fiscal da Sociedade Protetora dos Animais se apressava em tomar providências no sentido de ser protegida a vida desses animais. Sem demora o proprietário do circo mandou vir de Buenos Aires outra cobertura de lona, e nos últimos dias de novembro o Búfalo Bill retomava o fio de seus espetáculos.

★

O noturno paulista NP-2 havia passado pela estação de Morro Agudo quando, a cerca de duzentos metros, se partiu a roda do carro n. 664, de primeira classe, o qual saltou dos trilhos. No arrastão que se seguiu, foi batendo nos postes marginais de sustentação da rede aérea da eletrificação, tendo derrubado nove deles. A resistência da engate cedeu, então, e a unidade tombou, desligando-se da composição. Foi quando se verificou o engavetamento dos demais carros, tombando também dois de segunda classe, três de primeira, o carro-restaurante e um dormitório. Dois vagões de carga, o carro-correio e o carro de chefe foram puxados pela locomotiva, parando seiscentos metros adiante. Houve, no sinistro, dois passageiros mortos e cerca de sessenta feridos.



UMA FOCA FERIDA no incêndio do circo, ao ser medicada. Foi a única vítima do sinistro. O Jardim Zoológico pôs à disposição da empresa as suas dependências para instalar temporariamente os animais.



OUTRO FLAGRANTE do sinistro que ocorreu na manhã de 21 de novembro, quando se realizavam os habituais ensaios das animais ferozes. Estavam as feras colocadas acima de dzentos metros do fogo, urrando assustadoramente enquanto os bombeiros davam conta de seu heróico mistér. Pouco antes, os temíveis tigres de Bengala eram submetidos ao ensaio, pelos domadores, mas nenhum d'êles sofreu qualquer acidente. O circo não estava no seguro.



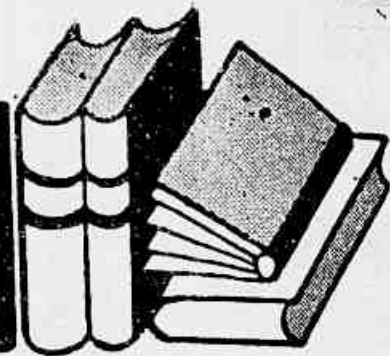
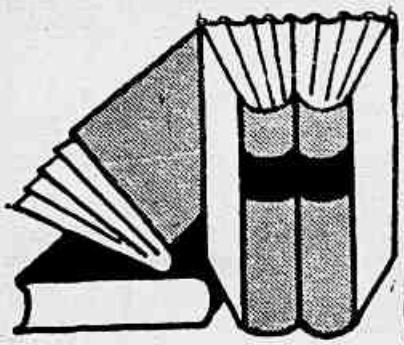
AS FÉRAS, enquanto se verificava o sinistro, mestravam-se impacientes e irascíveis dentro de suas jaulas, mas tôdas as precauções foram tomadas para evitar consequências trágicas.



OS ARTISTAS deram todo seu concurso para auxiliar o salvamento do material da empresa. Vemos alguns d'êles retirando da mala, afetada pelo fogo, roupas e utensílios de cena.



ÀS 6,45 DA MANHÃ de 23 de novembro, a duzentos metros da estação de Moro Agudo, quando procedia da capital paulistana, o NP-2 saltou inesperadamente dos trilhos, arrastando quase toda a composição. Alguns vagões se engavetaram. Aqui estão dois curiosos flagrantes desse acidente em que se registaram duas mortes e sessenta feridos, alguns de extrema gravidade. Ao que foi apurado, o descarrilamento foi provocado por uma roda de vagão; girando com um aro fraturado, teria ocasionado o acidente cujas proporções milagrosamente não foram maiores. Ainda assim houve pânico, muita confusão e a perda de vidas a lamentar.



ALBUM DE FAMÍLIA



RICHARD CHURCH será lembrado aqui, nestas vésperas de Natal, como autor de livros para crianças. Poeta, crítico, romancista, Church nasceu em Londres em 1893. Seu primeiro livro foi uma coletânea de poemas, «The Flood of Life», publicado em 1917. Depois, seguiram-se outros livros de versos, reunidos hoje no seu «Collected poems».

Como crítico, exerceu esse departamento no «Spectator», não apenas comentando os livros que apareciam, mas, também, escrevendo notáveis ensaios.

Publicou sua primeira novela em 1930, «Oliver's Daughter». Outras se seguiram a essa primeira, entre elas «The Porch», que obteve o prêmio «Femina» de 1937.

Entre suas obras mais prestigiadas, conta-se «Eight for Immortality», livro de ensaios crítico-biográficos.

Como autor de obras para a infância, estreou-se em 1941, com «A Squirrel Called Rufus». Agora, vem de publicar outro volume para a infância, «The Cave», de que a crítica inglesa tem dito muito bem.

Richard Church é diretor do English Festival of Spoken Poetry.

MASCARA MORTUARIA



PAUL VERLAINE

Abel HERMANT que foi um dos melhores escritores franceses de entre as duas guerras morreu em Chantilly aos 88 anos. Entrou para a Escola normal superior, apresentando demissão no fim do primeiro ano para começar uma brilhante carreira de romancista, crítico, autor dramático, filólogo, e jornalista, principalmente no «Figaro», de que foi colaborador até 1939. Em 1927 entrou para a Academia.

A 15 de dezembro de 1945 foi condenado a prisão perpetua pela Corte de Justiça do Sena, como «colaborador». Foi então excluído da Academia Francesa. Devido a sua idade, e sua fraca saúde, foi-lhe concedida a graça de deixar em 1 de dezembro de 1947 o Campo de Chataigneraie e indo para um hospital civil de Versalhes onde teve em 23 de fevereiro de 1948 a notícia de sua libertação. Depois de uma estadia em Paris retirou-se para um quarto particular do Asilo Condé em Chantilly, do qual a Academia Francesa é um dos benfeitores.

O Sr. André SIEGFRIED apresentou na Academia

NOTICIÁRIO

de Ciências morais e Políticas três volumes que acabaram de aparecer sob os cuidados do sr. Bernard Gagnebin, bibliotecário da Biblioteca Pública e Universitária de Genebra e que contém cartas, em grande parte inéditas, de Voltaire aos Tronchin. Trata-se de 600 cartas endereçadas a 5 membros da mesma família. Voltaire encontrou nos Tronchin não só um médico e um protetor junto aos Conselhos da República de Genebra, mas também um e mesmo dois banqueiros.

Essa correspondência, cujo interesse o sr. André SIEGFRIED acentuou, permite seguir, de algum modo, dia a dia, a vida de Voltaire e diversos aspectos da vida de Genebra, entre 1754, data da primeira carta, a 1778, data da última.

Quando Panckouche, no dia seguinte à morte de Voltaire, pediu a François Franchin para lhe entregar os originais ou a cópia dessas cartas, visando edição da correspondência de Voltaire que ele preparava, recebeu como resposta que «uma correspondência particular não podia ser dada ao conhecimento do público sem consentimento do autor das cartas, que não temos infelizmente ocasião de consultar».

★

José Lins do Rêgo, cuja obra de ficção é das mais dramáticas, vigorosas e realistas da nossa literatura moderna, acaba de entregar à Livraria José Olympio Editora os originais de seu novo romance, intitulado *Cangaceiros*, cuja ação decorre no mesmo Nordeste cenário de tantos outros livros seus. Retomando contacto com a terra e as criaturas da região natal, José Lins do Rêgo renova suas fontes de inspiração e força, como poderão percebê-lo os futuros leitores de seu novo e grande romance.

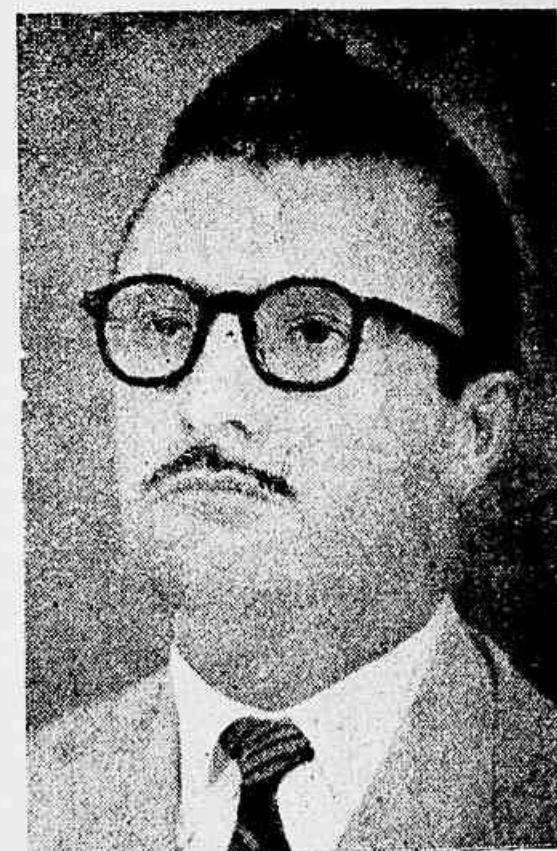
★

A Livraria José Olympio Editora anuncia para o ano vindouro o lançamento de uma nova obra de Silvio Romero, o ilustre mestre da *História da Literatura Brasileira*, atualmente em 4.ª edição. *Folclore Brasileiro* intitula-se o livro do crítico sergipano, que se divide em dois volumes; *Cantos Populares do Brasil* e *Contos Populares do Brasil*, ambos confiados a competência do sábio folclorista Luís da Câmara Cascudo, uma das maiores autoridades brasileiras no assunto, que escreveu um volume só de anotações à obra. O livro, que sairá na Coleção Documentos Brasileiros, constituirá sem dúvida uma das mais importantes contribuições ao estudo e crítica do folclore brasileiro, ainda hoje não divulgado e analisado como de fato merece pela sua extraordinária riqueza e pitoresco. *Folclore Brasileiro* será ilustrado por Santa Rosa.

LITERATURA INGLESA

Aquêles que não detestam os tipos romanticamente exuberantes apreciarão «Trelawny» obra em que R. Glynn Grylls torna a contar, com a vantagem de servir-se de material ainda não usado, a história de Edward John Trelawny (1792/1881). Trelawny tem sido mais considerado em associações com Shelley e Byron que como uma pessoa de vitalidade incomum, capaz, em qualquer circunstância, de encontrar uma expressão para suas

energias, de algum modo memoravelmente pitoresco e aventureiro. Foi mandado para a Marinha Real aos 13 anos, e viajou cerca de 30.000 milhas antes de fixar-se em Bombaim, com um corsário holandês-americano. Em 1812, depois de um idílio terminado dolorosamente com uma «esposa» árabe, voltou para junto de sua família na Inglaterra, e casou-se com uma moça inglesa, de quem se divorciou em 1819. Cerca de dois anos mais tarde, foi a Pisa, à procura de Shelley, de quem, pela primeira vez ouvira falar em 1820, numa livraria de Lausanne. Trelawny impressionou a família de Shelley como uma espécie de «inglês meio árabe» (gostava de vestir-se com roupas orientais), «um homem de natureza selvagem e nobre». Entre Shelley e Trelawny», diz a Sra. Glynn Grylls, «o princípio comum de energia lhes dá a compreensão mútua. O imaginativo ho-



O poeta Rogaciano Leite, que vem de publicar «Carne e Alma», coletânea de poemas com prefácio de Luís da Câmara Cascudo.

★

mem de ação encontra o ativo homem de imaginação; e o que reage em cada um é o que nele há de melhor. Já Byron e Trelawny vêm um no outro aquilo de que cada um se envergonha secretamente — o herói fanfarrão em que Byron só acreditava pela metade...

As obras de Trelawny (*Adventures of a Younger Son*, «*Recollections of the Last Days of Shelley and Byron*» e «*Records of Shelley, Byron, and the Author*») tornaram esses primeiros anos de sua vida, sua presença quando o corpo de Shelley, tirado do mar, foi queimado e quando suas cinzas foram enterradas em Roma, a parte por ele tomada com Byron na campanha pela independência da Grécia durante a qual faleceu Byron, familiares a gerações de leitores; mas esta biografia acompanha-o até o seu falecimento, aos 88 anos. Ninguém é capaz de transformar em letra de forma o enorme vigor e gosto por aventuras que caracterizavam Trelawny durante toda sua vida e o levaram a dizer a William Michael Rossetti que decidira não mais pensar em amor quando chegasse aos oitenta anos. A Sra. Glynn Grylls conseguiu torná-lo uma figura viva, simpática, e até admirável sob certos aspectos.

APPASSIONATA A poetisa não é — Bárbara Norton — Irmãos Di Giorgio & Cia. — Rio de Janeiro — uma estreante, tendo seu primeiro livro aparecido há dez anos. Então, Bárbara Norton se dedicava à novela, em que pleiteava os direitos da mulher em nosso século, formando entre as escritoras que combatem pela emancipação real do sexo, uma vez que, concedendo-lhe algumas liberdades, a sociedade continua a reservar, às mulheres, uma invariável condição de dependência.

Depois de aparecer como prosadora, foi que Bárbara Norton nos deu seu primeiro livro de versos, seguido de outro, também uma coletânea de poemas que ela escrevia no intervalo de suas atividades jornalísticas, aliás brilhantes. Agora, depois de um silêncio que já se prolongava, edita-se esta coleção lírica, «Appassionata», em que ela confirma suas qualidades de poeta do amor, vasando suas emoções em versos modernos em que a virtude marcante é a da sinceridade, do calor, em que essa voz feminina parece sintonizada com o lirismo ardente do «Cântico dos Cânticos». Veja-se, por exemplo, este primeiro poema que abre a brochura em cuidada obra gráfica:

«O Poema, o Grande Poema:
Minha vida contigo
Poema para sempre
Na carne gravado...»

Bárbara Norton declara em outros versos que seu livro — «é o livro do Amor». E tem razão. Há muito não lemos versos que, como estes, sejam tão palpitantes de amor, de êxtases, de delírios, tão capazes, assim, de conseguir aquilo que a poetisa objetivou, isto é, que seus versos encontrem eco no coração dos amantes.

★ **CARNE E ALMA** Rogaciano Leite — Rogaciano Leite — repete hoje em dia te — Pongetti — o fenômeno dos rap- Rio de Janeiro. sodos, pujantes de força cósmica, exuberantes como suas próprias paisagens, donos do sopro épico que agita seus assuntos. Aqui está sua «Carne e Alma», cujo título já é uma expressão rapsódica, pois, com ele, o poeta quer nos dizer que seus versos são de seu espírito e de seu corpo, pensados e sentidos ao mesmo tempo, vale dizer, vividos.

Não é possível, entretanto, falar dele sem citar o que disse Luis da Câmara Cascudo, em palavras que exprimem bem o que pretendemos, quando situamos o bardo pernambucano entre essas forças indomáveis da natureza, para quem o verso é uma manifestação da própria vida, espontânea e incontroleável:

«Um orgulho para os nossos sentidos contemporâneos, antigo, atual e sempre novo, impreciso, inflexível, revólto, rio varando o mato, a serra alta, o descampado sem fim. Sua arte é humilde, tempestuosa, ária e pomposa, rude e boa, impetuosa e clara, cheia de confiança, de amor, de exaltação. Resume céu, mar, ares, homens e pensamentos numa brutalidade revolvedora, instintiva, imediata e magnífica como uma força incomparável da Natureza. Canta, declama, improvisa como sente a Poesia, divulgando-a na simplicidade, violência, instantaneidade dum inspiração oracular. Rimas e ritmos são apenas os horizontes limitadores dessa grande, tonta e luminosa ave da melodia e beleza verbais».

Sertanista, como foi o nosso Catulo, porém com um feitiço todo pessoal, este cantador civilizado, melhor urbanizado, inclui no seu grande e lírico amor, a alma e a paisagem sertaneja. E versoja com a voz simples e natural da água corrente, com a força das correntezas fluviais, tanto nele os dotes poéticos são espontâneos, falando uma linguagem simples, abordando todos os motivos, em versos de rimário abundante, de arte fácil, escorrendo em longos poemas estruturados como epopéias agrestes, no ritmo quase permanente dos metros curtos e das longas estrofes.

FORA DO PRELO

Para não deixar de oferecer ao leitor uma amostra da poesia de Rogaciano Leite, aqui vão algumas estrofes do poema com que abre o livro e que, ironicamente, o poeta dedica à crítica:

«Senhores críticos, basta!
Deixai-me passar sem pênço,
Que o trovador sertanejo
Vai seu «pinho» dedilhar...
Eu sou da terra onde as almas
São tôdas de cantadores:
— Sou do Pajeú das Flores —
Tenho razão de cantar!

Não sou um Manuel Bandeira,
Drummond, nem Jorge de Lima;
Não espereis obra-prima
Deste matuto plebeu!...
Eles cantam suas pralas,
Palácios de porcelana,
Eu canto a roça, a cabana,
Canto o sertão... que ele é meu!

Pede, ó lira inexpressiva,
(Antes que o tempo se empoeire)
Piedade Gilberto Freyre,
Lins do Rêgo e Álvaro Lins!
Carpeaux! Rachel! Milliet!
Ó donos de suplementos
Tolerai, por uns momentos,
Com folhas de versos ruins!»

Mais adiante ele explica as nascentes de sua poesia:



BARBOZA NORTON
a poetisa de «Appassionata»

«Comecei cantando trovas
Com repentistas nativos;
Depois, por vários motivos,
Vim pra Cidade — de vez;
Troquei a calça riscada
E o meu paletó de «roda»
Pelo jaquetão da moda,
Colaço e pince-nez!»

E, por fim, sempre naquêla tom meio irônico, zombeteiro, que é o forte dos cantadores, o poeta resume o seu livro, nesta estrofe:

«Finalmente, este volume
De tão fraca ressonância
Tanto tem risos da infância
Quanto guerra, fome e amor...
Numa palavra, senhores,
O livro que vos entrego
É como saco de cego:
— Tem feijão de tôda côr!...»

Rogaciano Leite é mais uma voz da poesia eterna, a viva poesia que se conserva próxima de suas fontes originais e que, por isso, mais comove e mais entusiasma.

AS PEDRAS PRECIOSAS DA ECONOMIA NACIONAL — Alpheu Diniz Gonçalves — Gráfica Olímpica Editora — Rio.

O título é o único erro deste livro, pois não indica, ao leitor, o que contém suas páginas, repletas de erudição, arte, discernimento. De fato, Alpheu Diniz Gonçalves não é simplesmente um mestre autêntico de geologia e mineralogia: é, antes do mais, uma sensibilidade culta, que sabe ver a significação das coisas e dos seres, e não apenas sua aparência.

«As pedras preciosas na economia nacional» estuda o assunto sob todos os seus múltiplos aspectos, do técnico ao astrológico, do científico ao supersticioso, do positivo ao imaginário. Definições, esclarecimentos, digressões históricas, a par, de gravuras valiosíssimas, a cores, opulentam a obra, cujo autor é uma de nossas mais sólidas autoridades. É livro excepcional, na nossa bibliografia, assim pelo texto excepcional, como pelo trabalho gráfico.

O professor Alpheu Diniz Gonçalves, há mais de 50 anos tem se especializando no assunto, e estuda com minúcias, neste trabalho, os minerais conhecidos como preciosos e semi-preciosos. A essa publicação, única no gênero em língua portuguesa, está reservado indiscutível sucesso. O livro, com 460 páginas, está dividido em três partes, a primeira das quais constitui desenvolvido estudo científico com informações essenciais para a prática do reconhecimento das espécies.

Escrito em linguagem simples, ao alcance de todos, mesmo os de mais modesta cultura científica, o trabalho, que se destina especialmente aos amadores de pedras e joalheiros, é dedicado igualmente ao público em geral. É um volume de atraente apresentação, impresso com esmero, e contém, além da ilustração da capa, 5 pranchas coloridas, no texto, com 238 apresentações de pedras e artefatos, a efigie de Jesus em cor verde (reprodução de uma gravura em esmeralda), 178 gravuras em negro, 4 quadros, 6 tabelas, 4 gráficos e 11 mapas do Brasil e de outros países.

★ **HISTÓRIA DA REVOLUÇÃO FRANCESA**, — Thomas Carlyle — Edições Melhoramentos — São Paulo.

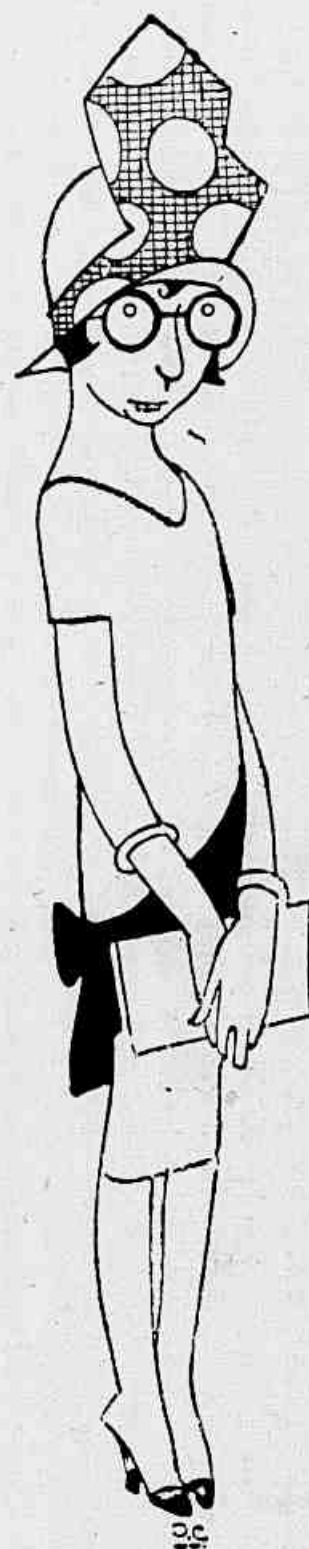
Mesmo os centros cultos de nosso país não são íntimos da obra de Carlyle, o dos heróis... Entretanto, o nosso RUI, numa das cartas que figuram em seu livro de exílio, confessa que a «História da Revolução Francesa» é o mais belo poema em prosa que lêra!

É esse monumento de epopéia, de estilo, de crítica soberba que as Edições Melhoramentos, em tradução de Antônio Ruas, acabam de estampar, em volume com magníficas ilustrações e papel excelente. Para compreender o alcance do acontecimento de 89, a força de seus vultos, a alucinação das massas, as consequências, é indispensável conhecer a «História da Revolução Francesa», de Carlyle, cujas páginas iluminam deslumbradoramente.

★ **LIVROS DE AVENTURAS**. — Em histórias, em que entrem animais, o escritor consagrado é Felix Salten. Dir-se-ia que ele os entende e lhes destaca, a seguir, as melhores qualidades. As Edições Melhoramentos bem houveram estampando os livros de Felix Salten, repletos de aventuras palpitantes.

«Renni, história dum cão de guerra», é exemplo de lealdade e coragem; «Florian, o cavalo do imperador», exibe o garbo dum corcel magnífico; «Perrin» é um esquilo incansável e gracioso. São esses livros três grandes obras para a adolescência, como, também as de Franz Triller, outro mestre em aventuras vibrantes: «O neto dos reis», a epopéia do último descendente dos velhos dominantes da Guatemala, e «O prisioneiro dos aimarás», a luta de uma tribo a extinguir-se contra os conquistadores brancos. Páginas que demonstram o critério seletivo da Melhoramentos e constituem excelente leitura para a juventude.

EXPOSIÇÃO J. CARLOS



INAUGUROU-SE no Salão Assírio, do Teatro Municipal, uma exposição retrospectiva de J. Carlos, o grande caricaturista há pouco falecido e que, sem dúvida, representa um expoente de sua arte, não apenas no Brasil, mas na história do humorismo universal. Essa mostra de arte que se deve à iniciativa dos amigos de J. Carlos, amparada pela Prefeitura Municipal do Rio, desta cidade de que ele foi o historiador amável e o poeta levemente irônico — reúne desenhos, revistas e objetos que evocam a vida e a obra desse mestre da «charge». É tão grande foi a importância de J. Carlos em nossa imprensa ilustrada deste meio século que, alguns momentos passados na exposição que vem recordar sua arte, valem por uma recapitulação da crônica carioca das últimas décadas nos seus múltiplos aspectos, desde os mais frívolos e encantadores, como se vêm em suas leves e fúteis «melindrosas», até os mais graves e tristes, representados pelos seus miseráveis — como naquele esplêndido «Casa Própria», ou no expressivo «Dois Mendigos» — passando pela política, pela piada das ruas, pelas figuras literárias e artísticas. É um desfile da vida carioca o que encontramos na obra deste caricaturista pessoalíssimo, fixador de figuras e de acontecimentos nos seus justos traços, nos seus aspectos marcantes. Convidando todo o Rio a visitar a natável exposição de J. Carlos, estamos certos de lhe oferecer a oportunidade rara de descortinar muitos anos do passado carioca em seus instantes mais expressivos, pelas suas figuras mais significativas, pelo humor com que satirizou os grandes acontecimentos e os grandes ridículos. Ilustramos esta notícia com uma figurinha de J. Carlos que representa uma raridade em sua obra: uma fela... Jota foi sempre amável e carinhoso com as mulheres... Tôdas as suas figuras femininas são bonitas, mesmo quando se fixa nas damas matronais, dando-lhes os traços insubstituíveis da velhice. Pois, aqui, o inventor da encantadora «melindrosa» nos oferece uma fela, aliás a ilustração de um poema que se intitulava «Fela», o que o obrigou a trair sua incorrigível boa vontade para com o belo sexo.

O CORAÇÃO FOI FEITO PARA VIVER 105 ANOS

A LINGUAGEM DO CORAÇÃO

A linguagem popular estabeleceu ligações entre os sentimentos e certas faculdades do coração. A medicina não está de acordo.

1 — CORAÇÃO ABERTO: — E' falso. Não tem sentido a expressão, a não ser em linguagem falada. Não há «abertura» do músculo cardíaco.

2 — CORAÇÃO SECO OU CORAÇÃO DURO: — E' falso. O grau de umidade ou a dureza do coração — quando os podemos apreciar — não representam nenhum sinal de sensibilidade.

3 — CORAÇÃO NO VENTRE: — Falso. O lugar do coração é fixo. Nem é por estar mais abaixo que a coragem seja maior.

4 — FAZER BATER O CORAÇÃO: — Verdadeiro: Quando sobrevém um acontecimento brusco, de prazer ou de desgosto, são mais rápidas as pulsações do coração.

5 — ELEVAR OS CORAÇÕES: — Falso: — O coração é aqui tomado como sinônimo de sentimento. Como quem diz: «Fulano, você não tem coração?»

6 — DOENÇA DO CORAÇÃO: — Falso. Eufemismo empregado por agente da boa sociedade dos séculos XVII e XVIII, que consideravam vulgaridades falar-se de estômago.

★

OS AMIGOS DO CORAÇÃO

1 — DIACUMARINA: — Anticoagulante que se toma pela boca.

2 — HEPARINA: — Anticoagulante descoberto há uns cinco anos por um sábio suéco. Originou-se do estrato de fígado. Depois se encontrou a síntese química.

3 — DIGITALINA: — Antigo alcalóide regulador do coração.

4 — INOFILINA: — Serve para dilatar as artérias endurecidas pela artério-esclerose.

5 — UABAINA: — Estrato do «strophantus», planta que tonifica o coração.

6 — ÓPIO: — Sem excesso beneficia o coração, acalma as dores. Um outro narcótico, a morfina, é empregado na angina do peito.

7 — TROMEXAN: — Anticoagulante empregado, sobretudo na flebite.

★

AGORA... OS SEUS INIMIGOS

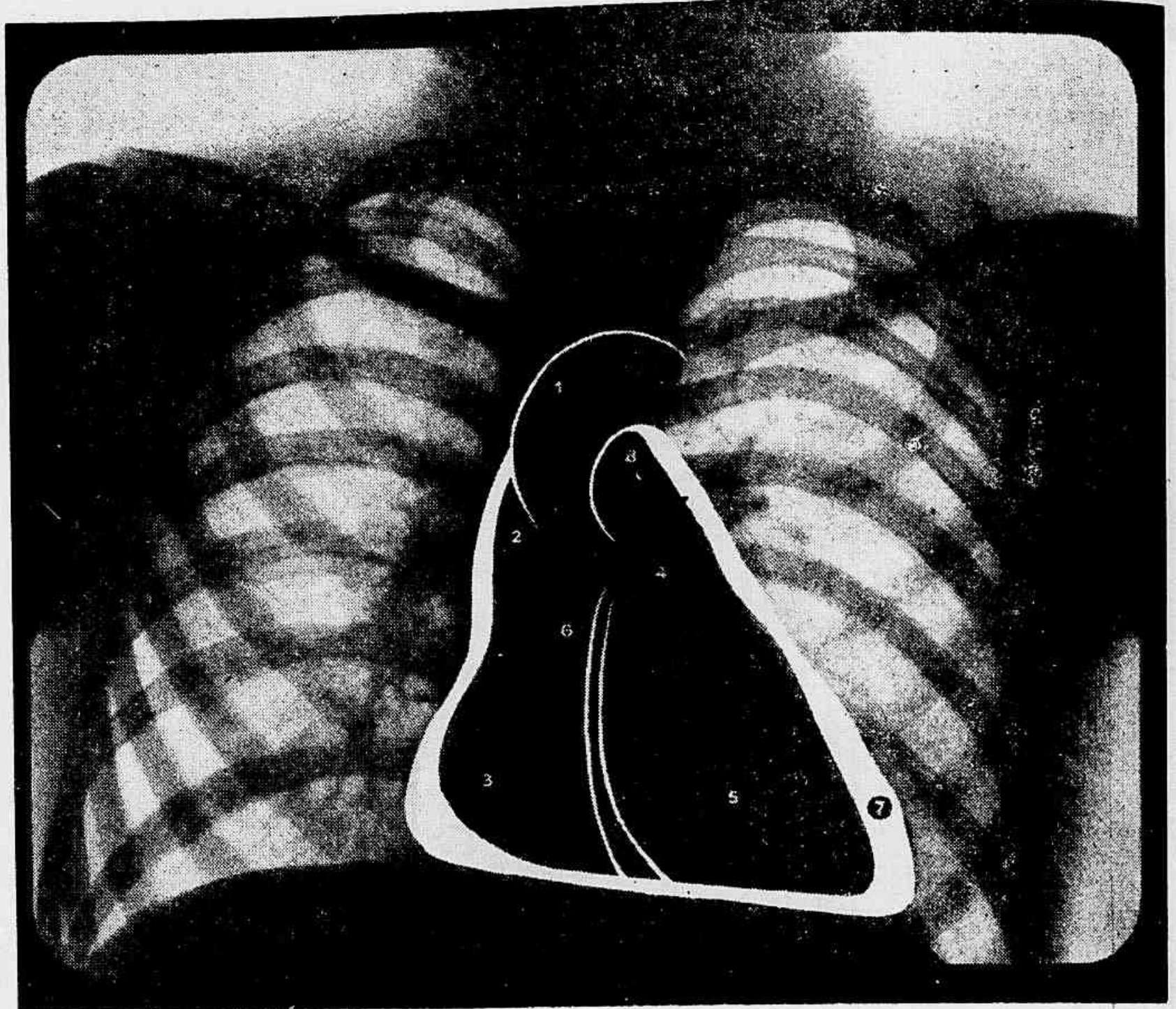
1 — CAFÉ: — Perigoso para os cardíacos, como, aliás, todos os demais excitantes, como o chá, o álcool, o vinho, etc.

2 — A CÓLERA: — E' o inimigo número um. E' preferível beber dez xícaras de café, a ter uma indignação colérica.

3 — ESFORÇO: — Proibido. Com todas as formas, especialmente os violentos: subir escadas, corridas rápidas, etc.

4 — O SAL: — Grande inimigo dos hipertensos.

5 — FUMO: — Formalmente proibido. A nicotina irrita as terminações nervosas simpáticas. Ajuda a precipitação do colesterol nos vasos e acelera a esclerose.



Radiografia do tórax, mostrando no traçado em branco, numerado, a posição do coração no corpo e divisões respectivas

O CORAÇÃO HUMANO DEVERIA PULSAR DURANTE 105 ANOS ★ TORNOU-SE, PORÉM, O NOSSO PONTO FRACO ★ NESTE SÉCULO ELE MATA UM FRANCÊS ADULTO EM CADA TRÊS E UM AMERICANO EM CADA DOIS



O Professor Laubry, que presidiu ao Congresso Internacional de Cardiologia

tias, têm, em média, prolongado de vinte anos a nossa vida. Mas a vida humana cheia de surpresas e aflições, com mil motivos emocionais que tanto afetam o coração, de certo poderia ser mais longa, não fossem as torturas por que passam os civilizados. Tem o coração um segredo que, até hoje, ninguém descobriu, ou seja, o fenômeno de sua pulsação. Por que bate o coração? Separado do sistema nervoso central, pode continuar a viver, enquanto os outros músculos devem, para funcionar, receber excitações nervosas. E' o coração como que a causa primeira e desconhecida de nossa vida.

Têm os cientistas e anatomistas realizado experiências assombrosas com relação às coisas do coração. Alexis Carrel, em seu laboratório do Instituto Rockefeller, conseguiu que pulsassem fragmentos de células de embrião de pintos, durante anos. E Fisher, conforme conta Lacoste du Drouy, conseguiu que duas pequeninas porções de um mesmo coração, colocadas próximas uma da outra, mas sem se tocarem, uma com oitenta batimentos por minuto e a outra com cinquenta, aumentassem suas células pouco a pouco. Quando, por essa adição de mais células novas, se tocaram, o ritmo de cada porção, até ali diferentes, passa a ser um só, como se as duas partes de coração de um mesmo pássaro se reconhecessem. Não há quem tenha ainda conseguido dar uma explicação sobre tal fenômeno. Foi o coração considerado pelos antigos como a sede de suas

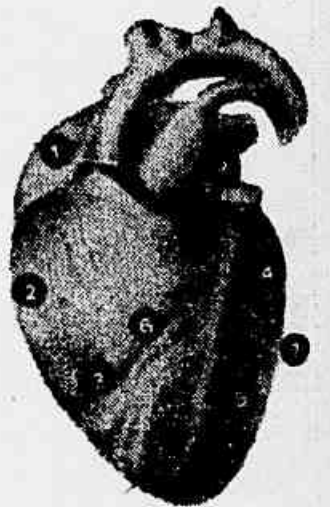
FORAM estas as conclusões sensacionais a que chegaram 1.500 especialistas do coração reunidos na Sorbonne, para os primeiros resultados dos internacionais sobre cardiologia. Estes resultados só são contraditórios na aparência. Com efeito, anunciam essas conclusões, ao chegar à metade do seu caminho na vida, acha-se face a face com um inimigo inesperado: o coração. As vitórias alcançadas nestes cem anos sobre diversas moléstias,

emoções, sentimentos, paixões, bem como da vontade, da memória e da maior parte das faculdades da alma. E' ele o músculo mais complexo do corpo humano. E' formado de várias camadas de fibras, indo em todas as direções. Um pouco mais volumoso do que a mão fechada, realiza o coração um trabalho inacreditável. Enquanto todos os outros órgãos dormem durante a noite, o coração jamais descança. Bate num ritmo de 72 pulsações por minuto, enviando às extremidades de nosso corpo, 4.200 litros de sangue em cada 24 horas. Uma gota de sangue que parte do coração, volta novamente ali, de 26 a 28 segundos mais tarde, com a precisão e a rapidez de um mecanismo de relógio. Sua resistência é assombrosa. Em recente acidente de automóvel, foi socorrido um homem seriamente ferido, apresentando

(Cont. na pág. 50)

O CORAÇÃO DO INDIVÍDUO VIVO

(como na radiografia acima) apresenta aspecto muito diferente do que nos mostram as gravuras anatômicas, como vemos ao lado. Esse músculo está em movimento noite e dia durante toda a nossa existência. A desapareção de um dos nossos outros órgãos (rins, bazo, vesícula biliar, pulmão) não causam a morte. Mas quando o nosso coração cessa de bater, a nossa vida também se vai. Vida e coração são como sinônimos. Eis aqui o desenho desse mecanismo precioso e secreto: cada número corresponde a uma doença: aorta (1), estreitamento ou insuficiência aortica; aurícula direita (2) e ventrículo direito (3), taquicardia e bradicardia; aurícula esquerda e ventrículo esquerdo (4 e 5) estreitamento mitral; artéria e veia coronária, (6), angina do peito, doença ainda pouco definida, com 40% de casos fatais, e que perturba as diferentes peças do sistema cardíaco; pericárdio (7), pericardite; artéria pulmonar.



Nicodemus

E A PINTA DOS SINAIS DO

TRAFEGO

ESTAVA EU AINDA
ME HABITUANDO COM O NOVO
TRAFEGO, QUANDO O SINAL AMARELO,
DE ATENÇÃO,
PISCOU NOS OLHOS DAQUELE
LÂNGUIDO PEDAÇO DE MULHER.
QUIZ ENGRENAR E NÃO PEGOU,
NECA DE ENCOSTAR NO MEIO FIO.
A GAROTA, TIPO CHAPA BRANCA,
NEM LIGOU PRO MEU APITO.
PAREI.

SEU SINAL
PERECEU -ME
AUTOMATICO,
NÃO DANDO BOLA
NEM
PARA
ALTAS
AUTORIDADES,
NÃO
SE ABRINDO
NEM
COM
BOLINHA\$....

DEPOIS QUE SALTEI
ME DERAM A SUA FICHA:

NADA
DE
PARE
OLHE
CUIDADO,
PERIGO...

COM
ELA
O
VELO-
CI-
METRO
MAR-
CARIA
180
POIS,
DE
AONDE
A
VISTA
AL-
CAN-
CAS-
SE,
O
SEU
SINAL
ERA
VERDE
VERDE
VERDE,
TRAN-
SITO
LIVRE,
TRA-
FE-
GO
DE-
SEM-
PE-
DI-
DO
...



SEREI DALTÔNICO ?



As Astúcias do Antônio

QUANDO Antônio me telefonou naquela terça-feira contando que Eliana — sua mulher — o abandonara, não quis acreditar no que ouvia e pareceu-me ser uma outra das suas incríveis e costumeiras piadas para forçar-me a visitá-lo mais amíúde, pois meu amigo gostava de pregar peças aos outros e desenvolvera de um modo quase artístico a sua «arte», como ele próprio a chamava. Era preciso que o conhecessem e o compreendessem. Não fazia mal a ninguém. Mas era o seu senso de humor, eu penso. Foi sempre assim desde os bons tempos de colégio: é o mesmo ainda hoje. Certas vezes, eu me via nas malhas de alguma das suas galhofas e enfurecia-me com ele, pelo modo como conseguia empulhar-me. Porém ele ria e retrucava que uma brincadeira era uma brincadeira e acabávamos rindo. Logo que entrei no seu belíssimo apartamento, e ao vê-lo, foi o bastante para certificar-me da terrível verdade. E, como é natural nessas ocasiões, fiquei sem saber o que dizer, temendo demonstrar piedade por sua atual condição ou mesmo afligi-lo ainda mais com qualquer frase sentimentalista. Um sorriso amargo repartia-lhe os lábios finos e delicados, quando veio ao meu encontro e num gesto de completo desânimo falou-me com a voz pausada, em tom de quem acaba de sofrer a maior decepção de sua vida.

E não era para menos!

— «Ah, meu velho amigo Carlos! Dessa vez não é brincadeira, não...»

Era um homem visivelmente derrotado e fácil foi-me entrever na calma que aparentava, a sua grande tensão nervosa que procurava encobrir.

— «Mas, então...» comeci a balbuciar com mal estar.

Antônio não me deixou terminar aquela frase que me bailava em sentido desconexo na cabeça, confundindo-me as idéias.

— «E' isto mesmo, meu velho. Um dia acontece o inesperado na vida da gente».

A tristeza com que disse estas palavras foi tão profunda que me compungiu o coração e senti os olhos úmidos, pois éramos como dois irmãos.

— «Eliana deixou-me. Fugiu com o Alípio, você sabe...»

Eu caminhava de surpresa em surpresa e subitamente senti náuseas no estômago. Acordara mal humorado àquela manhã. Não estava acostumado a ser tirado da cama antes das dez e ainda mais para ouvir aquela coisa extremamente desagradável dos lábios do meu melhor amigo. Além disso, sempre alimentara uma certa antipatia por Alípio. Sinceramente, de um certo modo eu desconfiava que a amizade entre os dois não poderia acabar muito bem, visto a demasiada intimidade daquele rapaz insinuante a granfino com a mulher de Antônio, mas não chegara a supor que Alípio fosse capaz de uma tirada como aquela, isto é, desencaminhar qualquer mulher casada, principalmente Eliana, a quem eu conhecia muito bem desde os seus tempos de mocinha.

E' verdade que agora ela era uma mulher moderna, um tanto «americanizada», como diziam as suas próprias amigas, muito atraente e cativante, sendo, portanto, capaz de virar a cabeça a qualquer cristão de carne e osso. Isso, porém, não queria dizer que fosse infiel a Antônio. Muito

pelo contrário, amava-o com todo o seu coração dedicado e jamais ouvi dos fábios dele uma só palavra ou queixa desmerecedora que fosse, a respeito dela.

Amavam-se, é certo, e já haviam completado o oitavo aniversário de um matrimônio quase que perfeito, se tal pode existir. Durante esse tempo, Antônio tivera as maiores provas da dedicação e fidelidade de sua bela mulher, justamente quando da época em que a vida ainda não lhes sorria e as dificuldades pareciam aumentar cada vez mais. Graças, porém, aos sacrifícios que soubera corajosamente suportar, por ela eficientemente coadjuvado, alcançara a atual posição de chefe da carteira de crédito de um dos grandes bancos da capital.

Mas isto não vem ao caso e requeria, por certo, umas tantas páginas a mais nesta narrativa, que ousa agora relatar, apenas por um dever para com a sociedade — que poderia talvez interpretar mal o fato ocorrido — e a bem da moral do meu amigo Antônio.

Eu escutava como um verdadeiro autômato o que ele ia contando com a sua voz aparentemente calma. Nenhum músculo da sua face demonstrava o menor vestígio desse furor canibalesco e cego que se apodera dos maridos enganados. Para mim, todavia, que bem o conhecia, seu estado de nervos à flor da pele não me passava despercebido e sabia perfeitamente que enquanto contava-me a dolorosa história da sua tragédia conjugal e do seu lar desfeito, sua cabeça funcionava loucamente à procura de uma solução honrosa para a integridade moral tão duramente manchada por sua mulher.

— «Cheguei ontem a casa» — continuou Antônio, depois de uma insuportável pausa — «como de costume, depois que o banco fechou e aqui encontrei esta coisa monstruosa. Um bilhete dela dizendo...»

Procurou nos bolsos do roupão e só então percebi que sua voz alterara-se imperceptivelmente e a mão tremia, sinal evidente da agitação que o consumia por dentro. Devia ser titânica aquela luta surda que travava anteriormente. Dava-me dó vê-lo naquele deplorável estado.

Entregou-me um pequeno retângulo de papel cor de rosa perfumado — o perfume característico de Eliana, pude observar — onde apareciam as letrinhas miúdas e traçadas como que às pressas. Lá estava lavrada a sentença do meu pobre amigo:

«Antônio,

«Não superto mais esta vida falsa. Amo Alípio e com ele vou. Não sei fingir; por isso confio que me saibas perdoar.

Adeus

Eliana».

Não me restava mais dúvida alguma sobre a espetacular e incrível fuga de Eliana e convenci-me, numa súbita irrupção da minha rudimentar filosofia de sujeito que nunca amou na vida, de que o mundo realmente não passava de uma casa de doidos e que a felicidade jamais nos pertence. O exemplo vivo do que afirmava estava ali representado pelo meu amigo Antônio.

Que deveria eu dizer? Acalantar meu amigo? Dizer-lhe que aquilo fora uma la-

(Cont. na pág. 51)

CONTO DE WALTER B. MAIA
ILUSTRAÇÃO DE ABELARDO ZALUAR



NA PAZ DO LAR, em casa do irmão, Chico Xavier encontra o ambiente calmo, humilde e familiar de que necessita após as sessões no Centro espírita, para retemperar as energias gastas nas horas seguidas de transe mediúnico. Veio-o na foto, segurando nos braços o sobrinho Ademir, aparecendo a seguir o irmão André Luiz, a cunhada e uma visita amiga de S. Paulo. Era quase uma hora da madrugada.

NA MECA DO ESPIRITISMO

CHOVIA torrencialmente. Início de noite escura e ameaçadora. O carro, sofrendo por causa do péssimo estado da estrada, caía de vez em quando num buraco mascarado em poça d'água ou patinava na lama escorregadia, convidando o chauffeur à máxima prudência. Caminho quase deserto, apenas alguns caminhões carregados. Sairíamos de Belo Horizonte rumo a Pedro Leopoldo, considerada nos meios espíritas como a Meca da seita. Essa definição é devida à presença, na pequena cidade, de Francisco Cândido Xavier, medium conhecidíssimo. Pela importância da obra e da colaboração para maior divulgação da doutrina espírita, pelos comentários e discussões provocados em torno de suas realizações, principalmente pelo movimentado «caso Humberto de Campos», Chico Xavier tornou-se alvo de curiosidade, de especulação, por parte de numerosas pessoas. Não se pode negar que também despertou verdadeiro interesse pela doutrina kardecista, conforme numerosa correspondência recebida pela nossa redação. No intuito de melhor informar aos leitores sobre os diferentes quesitos apresentados é que nos movíamos, na noite de uma sexta-feira do mês passado, para Pedro Leopoldo. O perigo da estrada era completamente esquecido pela interessantíssima palestra mantida no interior do carro com os dois companheiros de viagem, Newton Boechat e Henrique Rodrigues, jovens eruditos e liberais espíritas, discípulos de Chico Xavier. Em rápidas frases ficamos sabendo o bastante para compreender o que

PEDRO LEOPOLDO, A PEQUENA CIDADE MINEIRA, É CONSIDERADA UM DOS MAIORES CENTROS ESPÍRITAS DO MUNDO — CHICO XAVIER, O MEDIUM QUE SE RECUSA A FALAR DELE MESMO PARA ABORDAR O ASSUNTO ESPIRITISMO COMO CIÊNCIA — RESPOSTAS PSICOGRAFIADAS — FINALIDADE E UM POUCO DE DOCTRINA — ESTAREMOS MESMO ÀS PORTAS DO MILÊNIO DA LUZ ?

Textos e fotos de SABINO CANALINI

iríamos em seguida presenciar, seja quanto à seção propriamente dita, como sobre a doutrina em si. Conversa deveras cativante, repetimos, com revelações do tipo «acredite se quiser e explique se puder», empreendimento esse que deixaremos a cargo dos próprios leitores e dos tempos futuros, nos quais talvez venham a ser abordados

muitos dos assuntos por ora ventilados como fantasia, impossíveis, transcendentais.

O espiritismo baseia-se na concepção de que a alma, isto é, a essência da vida, é imortal, e pode, mediante o processo de reencarnação, humanizar-se sucessivas vezes, na vida terrena, para o aperfeiçoamento necessário a todos os seres espirituais, até conseguir o estado de espírito luminoso, após o que não mais será preciso a volta à esfera terrena. Esse o credo espírita, e numerosos foram os casos contados ao repórter, para explicação, na hora e meia de viagem. Dizer aos leitores que nos foi revelado que o espírito de Judas Iscariote, após várias reencarnações, sublimou-se na figura de S. Francisco de Paula, que o de João Huss, voltou à Terra mais tarde como Allan Kardec, que existiu a Atlântida, e que o Planeta Terra não é o único habitado no universo, sem o poder provar, é querer provocar discussões inúteis e prejudiciais. Vamos portanto ao concreto. Apresentados ao medium, não tivemos surpresa nenhuma pois já o conhecíamos através das muitas descrições e das fotos publicadas inclusive em números anteriores desta revista. Simples, acessível, excusou-se de prestar informações mais detalhadas a respeito de sua vida.

— O que interessa é o espiritismo, disse, não o transformemos, pois, em «chiquismo».

Expusemos as razões de nossa viagem e ele permitiu

(Cont. na pág. 19)

RESPOSTAS PSICOGRAFADAS POR CHICO XAVIER



EM COMPANHIA DO MEDIUM de Pedro Leopoldo vemos Newton Boechat, um dos muitos discípulos que acompanham Xavier em sua jornada.

FALA EMMANUEL

Por intermédio de Chico Xavier, fizemos à mesa de sessões, cinco perguntas. As respostas foram psicografadas por Chico Xavier, no curso dos trabalhos:

— QUAL A FINALIDADE DA VIDA HUMANA?

— A existência humana é simples estágio da alma imortal no plano da carne, em processo de aprimoramento para a vida eterna. Dentro da nossa insignificância microscópica, diante da Grandeza Divina, imanente em todos os ângulos da natureza, não vale perguntar sobre a destinação suprema do caminho que nos cabe percorrer mas fugir à posição ociosa do espectador em benefício de nossa perfeita integração com o trabalho digno que o mundo nos oferece, através do qual atingiremos os cumes da Sabedoria e do Amor que nos compete alcançar no infinito do espaço e do tempo.

★

— É POSSÍVEL MAIOR DIVULGAÇÃO DA DOUTRINA ESPÍRITA, COMO NO CASO DA MATERIALIZAÇÃO, INCLUSIVE COM COMPROVANTES FOTOGRÁFICOS, PARA MAIOR ESCLARECIMENTO DO POVO?

— Acreditamos que o futuro vulgarize semelhantes realizações, atentos, contudo, à lei do merecimento. Ilumine-se o homem e a vida brilhará em torno dele. Nos setores da fé renovadora não admitimos, porém, que os fatos inabituais edifiquem a redenção que devemos esperar. Quando o espírito surge preparado a fim de ambientar a compreensão sublime da vida em si mesmo, não há necessidade de qualquer fenômeno; e quando a Lua se recolhe ainda no campo da Terra, à maneira de flor em seara verde, todos os fenômenos não bastam à sua ascensão para mais altas esferas evolutivas. Assim, pois, trabalhemos quanto se faça possível aos nossos recursos não só para que os Espíritos Superiores se façam semelhantes aos homens em carnados, nos serviços de materialização, mas também para que as criaturas se espiritualizem, sublimando as paixões que as acorrentam ao círculo de matéria densa, colocando-se na direção dos Gênios Divinos que lhes inspiram o jornada para Vida Mais Alta.

★

— É PERMITIDO REVELAR INFORMAÇÕES CONSIDERADAS SEGREDOS HISTÓRICOS OU CIENTÍFICOS?

— Os Espíritos de Boa Vontade que cooperam com os homens na extensão do progresso e da santificação da vida no Planeta, não podem comprometer as obrigações que lhe são peculiares diante das leis que nos presidem os destinos. O instinto não deve absorver o trabalho do aprendiz sob pena de complicar-lhe o futuro. Somos vossos companheiros de serviço e, de nossa parte, ainda nos encontramos muito distantes das respostas finais a todos os enigmas que vos atormentam o espírito indagador. Asseverou o Divino Mestre — “Batei a abrir-se-vos-á”. Jesus não pretendia com esta afirmativa converter-nos em monigos às portas da Divindade, mas em trabalhadores pertinazes da luz e do bem, “batendo” no roteiro da perseverança construtiva, em favor de nossa própria sublimação.

APÓS UMA AGRADÁVEL palestra veio o cafézinho e o queijo de Minas que Xavier fez questão de servir pessoalmente ao repórter.

— QUAL A RAZÃO DO DESAJUSTE SOCIAL, POLÍTICO E IDEOLÓGICO QUE CONVULSIONA O MUNDO? HÁ ESPERANÇA PARA APLAINAMENTO SATISFATÓRIO?

— O desajuste da sociedade humana, em suas linhas profundas, resulta da desarmonia do próprio homem. Claro que não dispensaremos a contribuição do sociólogo e do economista, do político e do administrador, na solução dos problemas deploráveis que afligem o espírito coletivo de todas as nações do vosso século de esplendores e trevas, de ciência e perversão, mas essa atuação do mundo externo será sempre de efeitos problemáticos por influenciar de fora para dentro. Por isso, advogamos com o Espiritismo Evangélico, o soerguimento do “homem humanizado” ao calor dos ensinamentos transformadores do Cristo, convencidos de que só a regeneração da Unidade operará o reajustamento, o equilíbrio e a harmonia do Todo.

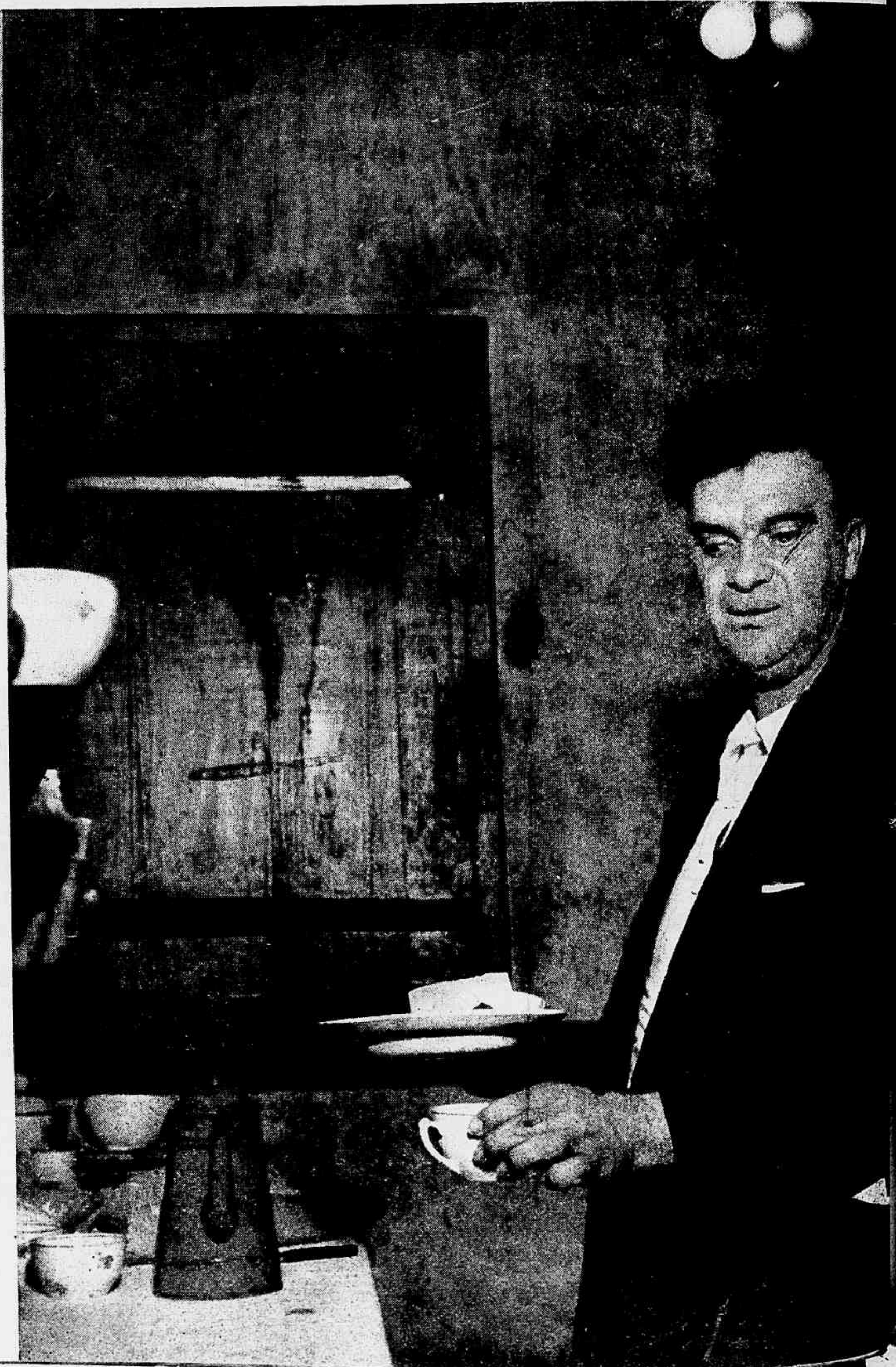
★

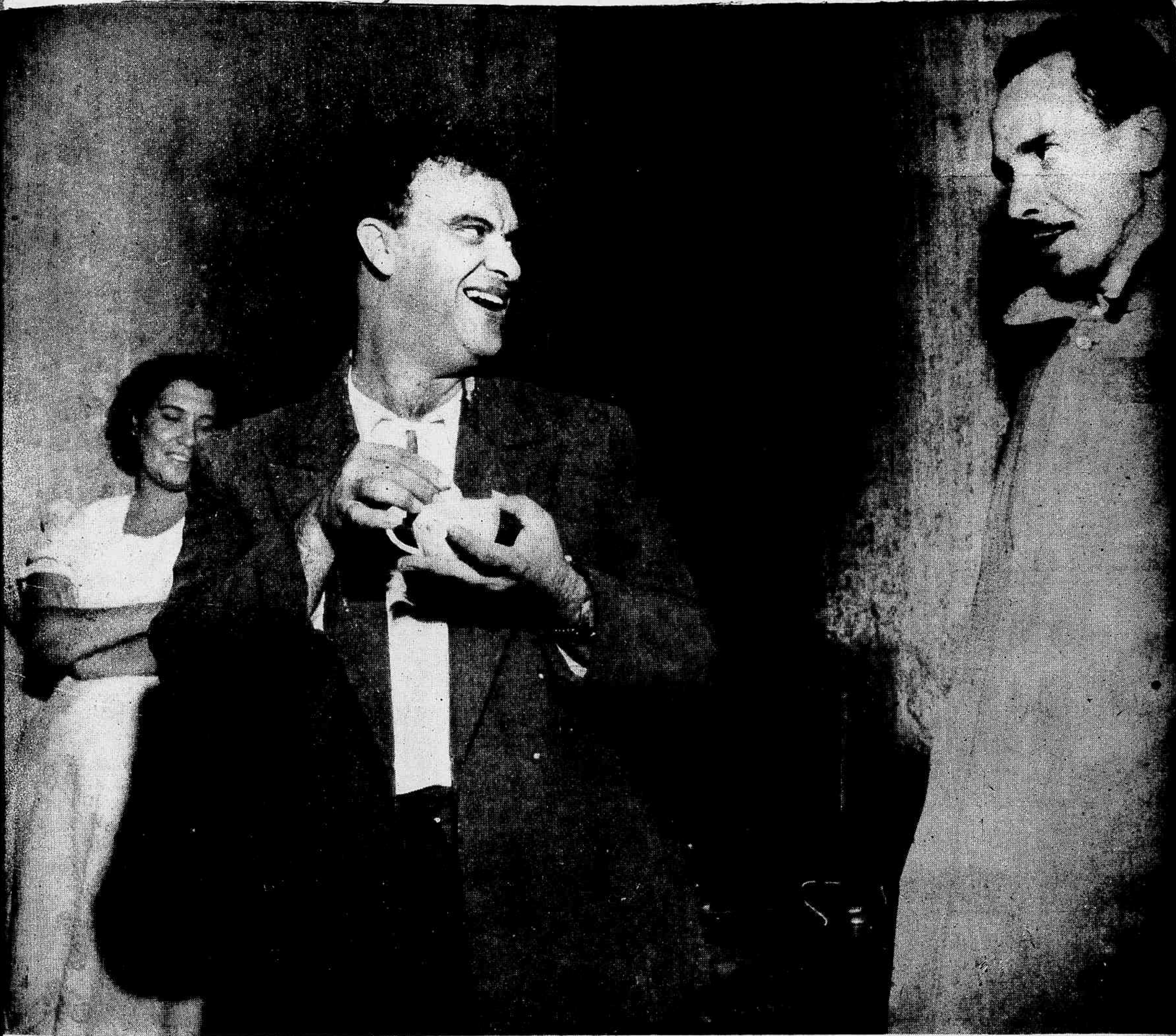
— POR QUE NÃO APROVEITAR A EXPERIÊNCIA DOS ESPÍRITOS EVOLUÍDOS, PARA APAZIGUAR A FAMÍLIA HUMANA?

— Permitimo-nos adaptar a interrogação ao nosso modo, endereçando-a de nossa esfera de ação ao vosso campo de luta:

— “Por que não se aproveitarem os homens da experiência adquirida pelos Espíritos Amigos no apaziguamento da família humana?” Reconhecendo a inexistência da morte, qual a concebeis, sois naturalmente obrigados a fortalecer as próprias noções de justiça. Somos lavradores de nossa própria gleba, semeadores dos próprios destinos. Arquitetamos e edificamos, e tanto aí entre vós, quanto aqui, colhemos o fruto de nossa plantação no solo da vida. A passagem pela carne é romagem breve e mais vale reajustar o “hoje” para a harmonia do “amanhã” que estacionar o nosso coração nas inutilidades do “ontem”. O problema da Humanidade é problema do Homem, repetimos. Defenda cada qual o seu patrimônio bendito de oportunidades na reestruturação do próprio caminho, alçando a alma aos ensinamentos d'Aquêle Divino Amigo das criaturas, amando o próprio trabalho e mesmo a própria dor, no cântico da esperança fiel da vitória definitiva do bem, com serviço incessante ao próximo, e, por certo, o porvir nos responderá com a suprema iluminação. Esta é a Causa do Espiritismo atual, como expressão da Boa Nova rediviva — melhoria do homem com a santificação da alma para soerguimento do mundo que é sublime porta de acesso à Vida Imortal.

EMMANUEL





UMA VEZ SERVIDOS todos os presentes, na cozinha da casa de André Luiz, também o médium saboreia o café, enquanto continua a conversa. Vemos à direita Henrique Rodrigues, outro discípulo, um dos que nos acompanhou na viagem até a Meca do Espiritismo. Altamente instrutivas e elevadas as palestras mantidas na presença do médium, devido às revelações que ele faz em nome do guia Emmanuel.

que fizéssemos algumas perguntas, mas abordando apenas a doutrina como ciência, para serem respondidas durante a sessão, enquanto ele estava em transe. Faltavam poucos minutos para o início desta, e apesar de não haver tempo suficiente para elaborar um questionário sério e concienzoso, acedemos, alinhavando às pressas as perguntas anexas. Quisemos obter uma certa definição para explicar a nossa vinda ao mundo. Diante do ceticismo que o reporter deve apresentar sempre em seu trabalho, redigimos a segunda pergunta. Devido à incerteza dos homens no que se refere à crônica da própria existência e à luta incessante para o desenvolvimento científico, redigimos a terceira. Com a esperança talvez de obter uma palavra de conforto para a época atual, surgiu a quarta. Pelo fato de considerar perdidas inúmeras experiências de homens superiores e de acontecimentos que não chegam ao conhecimento da maioria é que encerramos, com a quinta pergunta, o questionário apresentado. Aos leitores oferecemos perguntas e respostas, sem comentário de espécie alguma. A linguagem usada é metafórica. Leiam nas entrelinhas ou pegam esclarecimentos a quem os puder dar. Durante a sessão, que durou três horas, terminando à meia-noite, para manter vivo o interesse geral dos assistentes num determinado assunto, no caso a página do Evangelho escolhido no início, vários oradores se sucederam para uma ilustração oral. Em geral a linguagem usada foi também muito elevada, como no caso das alocuções proferidas pelo Newton Boechat, construção de frases, termos e empregos de verbos diferentes da linguagem usualmente empregada nas conversas fora da sessão. Sem querer entrar no porquê do fato, pensamos todavia que grande parte da assistência, constituída por pessoas humil-

(Cont. na pág. 49)



NA MESA DA SALA é despachada a numerosa correspondência recebida de todo o Brasil, contendo especialmente consultas médicas.



A CORÉIA CONTINUA A AMEAÇAR O MUNDO

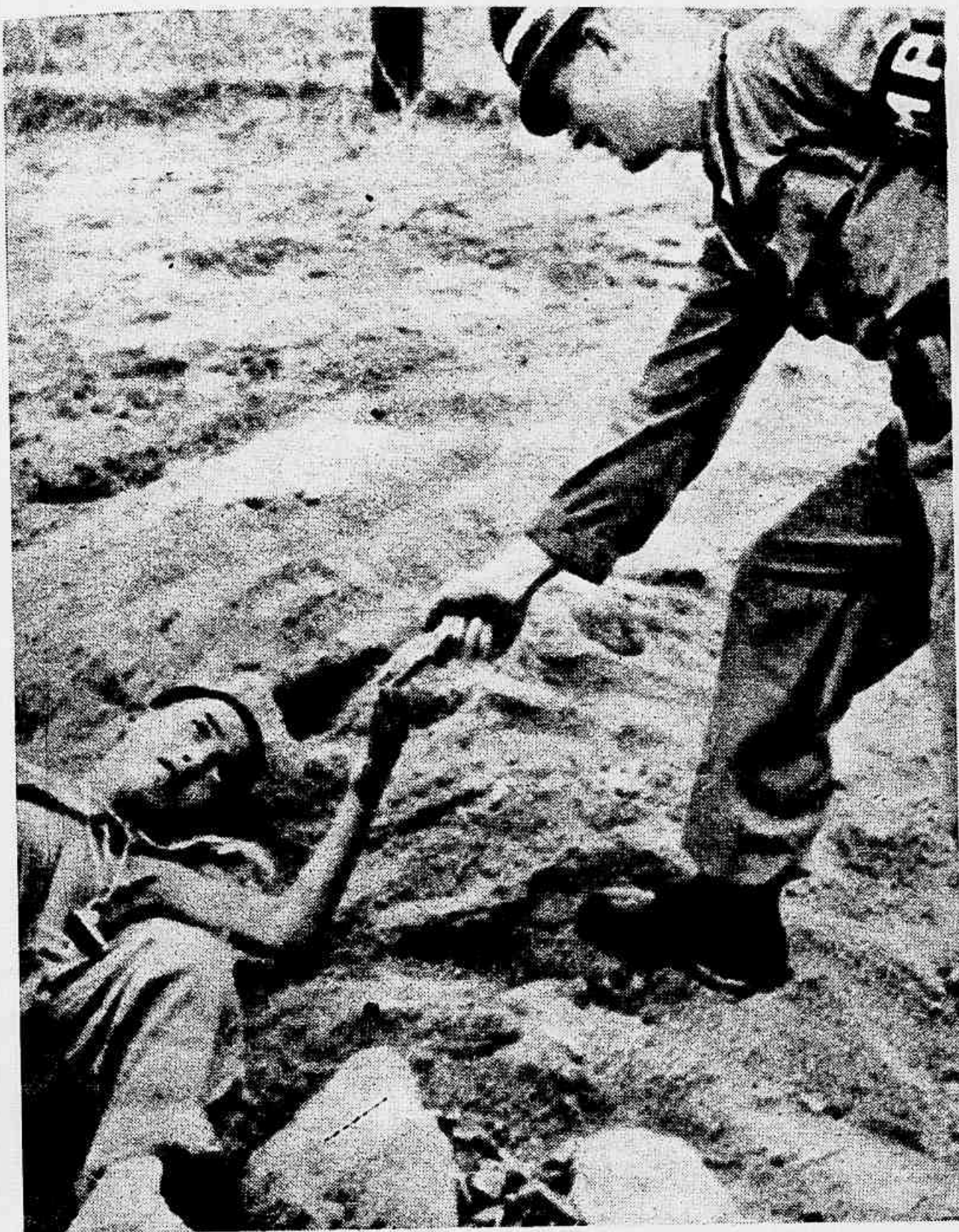
**A VISÃO DA GUERRA — CRIANÇAS AS
MAIORES VÍTIMAS**

JA estamos em fins de 1950 e a luta na Coréia continua árdua, consumindo milhares de vidas de parte a parte. Os Estados Unidos, firmes no seu propósito de evitar que ali se origine a terceira guerra mundial, obteve a adesão de todas as Nações Unidas, exceções da URSS e de seus satélites, e contam com a aliança de numerosas potências e nações menores, para o envio de tropas e armamentos, navios e aviões, na ação total contra os soldados de Kim Ir Sem. Quando caiu a capital da Coréia do Sul em poder das tropas das Nações Unidas, forçando uma retirada geral dos exércitos do norte para além do paralelo 38, o mundo inteiro respirou aliviado, esperando que a luta estivesse no fim; mas, inesperadamente o inimigo tomou alento, graças às vizinhanças da Mandchúria, e, segundo afirmam, já são os soldados e a aviação de Mao-Tse-Tung que fortalecem a resistência dos coreanos do Norte. O perigo de alastramento de uma guerra total e geral é cada vez maior. O mundo inteiro continua com os olhos fitos na tragédia do Oriente e espera que as potências unidas pela Sociedade das Nações Unidas, cheguem a bom termo na luta destruidora. A ONU, que acaba de completar o seu primeiro lustro de vida, precisa restaurar a Paz entre os povos, fazendo valer o Direito sobre a violência.

Dois soldados norte americanos aprisionaram este coreano nas proximidades de Seul, momentos antes da queda daquela cidade em poder das forças da ONU. Junto a ele, outros foram capturados, numa ação fulminante na arrancada final.



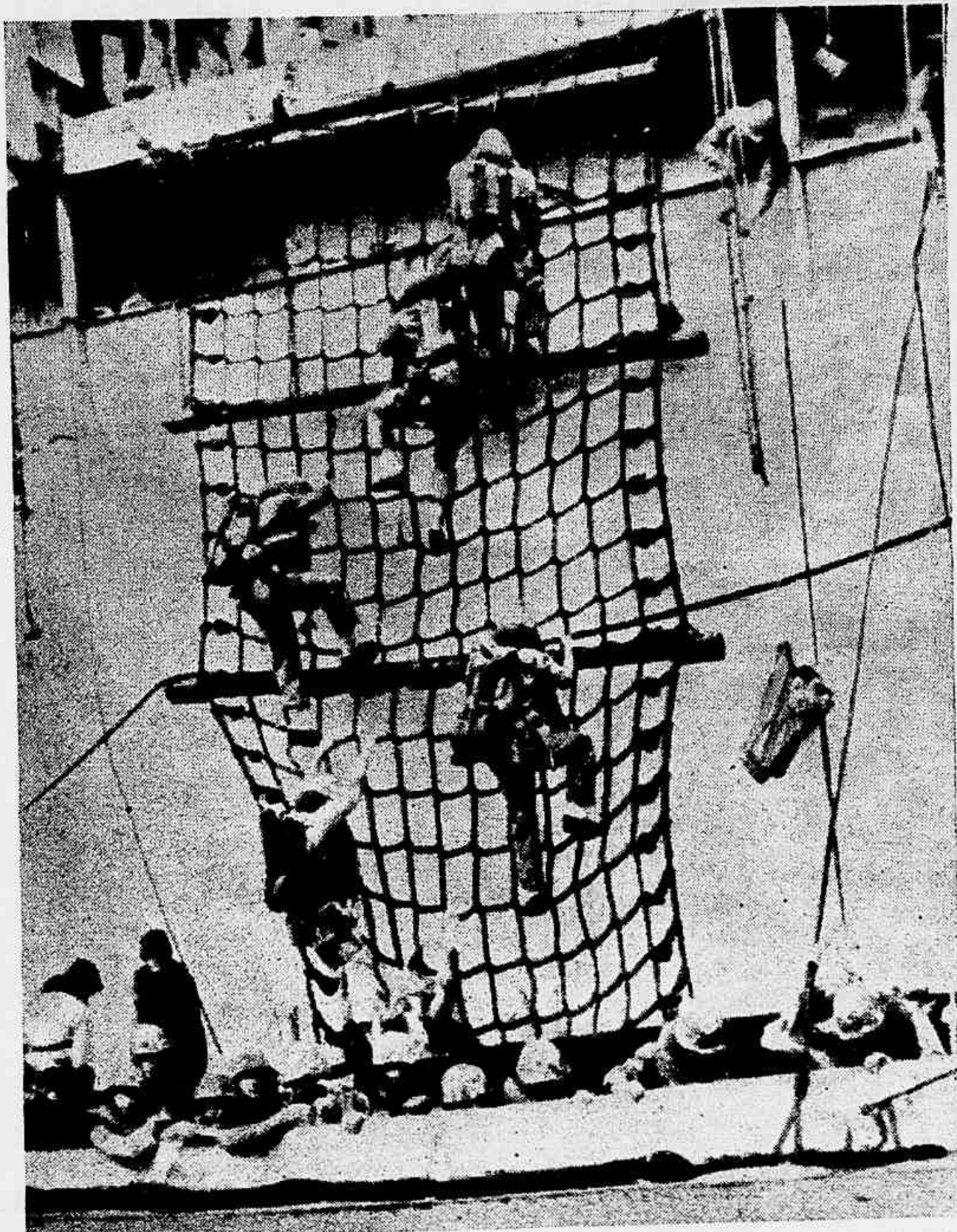
**O DRAMA DAS CRIANÇAS NA VORAGEM
DAS GUERRAS. ESTA MENINA CHORA PELOS
PAIS QUE, TALVEZ, NÃO MAIS A VEJAM.**



As atitudes humanas também existem em plena guerra. Aqui vemos um cabo da Polícia Militar da 25ª divisão americana oferecendo um pouco de chocolate a um prisioneiro coreano cujo estado de desnutrição é evidente pela foto. A guerra os colocou em campos opostos; mas, apesar de tudo, os sentimentos humanos e cristãos não desaparecem do Ianque.



Na frente de Naktong um soldado americano consegue aprisionar este norte-coreano, mas o obriga a tirar a roupa a fim de certificar-se de que ele não está armado. É que na guerra da Coréia, o americano confia, mas desconfiando sempre como se estivesse dentro da velha filosofia do nosso sempre lembrado Floriano Peixoto, Marechal de Ferro.



A ação de desembarque em massa de soldados da ONU na baía de Inchon, porto que serve a Seul, foi uma das mais perfeitas em todos os tempos. Aqui vemos soldados da Marinha dos Estados Unidos quando desciam para os seus botes rapidíssimos em direção à terra firme, no assalto à capital da Coréia, quando ainda em poder dos invasores do Norte.



A calma de um soldado norte-americano da Virgínia, na frente do rio Naktong. Chama-se David Singleton e, enquanto está com o dedo no gatilho da metralhadora, com a esquerda vai folheando a revista cuja leitura tanto lhe agrada. E o inimigo estava a menos de 300 metros! Mas a vida é isso mesmo. Se morrer, teve uns belos restos de vida a ver garotas...

NO JARDIM DA GLÓRIA, onde costuma ir se inspirar, Júlio Louzada subiu ao monumento do Visconde de Pôrto Seguro e aí ficou, longo tempo, em atitude meditativa.

FRANCISCO
VARNHAGEN
VISCONDE DE PORTO SEGURO
17-2-1816 29-6-1878
HOMENAGEM DO INSTITUTO
HISTÓRICO E GEOGRÁFICO
BRASILEIRO
NO CENTENÁRIO
DA SUA FUNDAÇÃO
21-OUTUBRO-1938



JÚLIO LOUZADA MÍSTICO E HUMANO - II

NO LIMIAR DO NATAL

JÚLIO LOUZADA EXALTA DEUS NAS ALTURAS E PEDE PAZ NA TERRA PARA OS HOMENS DE BOM VONTADE ★ "A PRECE É A ESCADA MISTERIOSA DE JACÓ: POR ELA SOBEM OS PENSAMENTOS AO CÉU; POR ELA DESCEM AS DIVINAS CONSOLOÇÕES ★ ILUMINA COM A LUZ DA FÉ AS ALMAS DORMENTES NA NOITE DO PAGANISMO E FAZ SURGIR NOVOS MUNDOS ESPIRITUAIS".

Reportagem de **Abdias Rodrigues** — Fotos de **Walter Morgado**

«A prece é a escada misteriosa de Jacó: por ela sobem os pensamentos ao céu; por ela descem as divinas consolações» — escreveu Machado de Assis. E Júlio Louzada acrescenta: «Shinto uma angústia ao contemplar o céu, uma inquietude ao olhar a terra... Vejo-me tão pequeno entre o céu e a terra, e pressinto algo tão grande que não posso deixar de orar constantemente».

«Senhor, eu creio em Ti, em Ti confio meu coração na máquina e na ventura. Mas... a vida é aflitiva e aí está o **Eclesiastes** que diz ter visto as lágrimas

dos inocentes e que ninguém os consolava. — «Bem aventurados os que choram, porque serão consolados».

— Vêde a injustiça do mundo. Nem sempre o prêmio é dos que melhor correm; diz ainda o **Eclesiastes**, e tudo se faz por encontro e casualidade.

— «Bem aventurados os que têm fome e sede de justiça: porque eles serão fartos».

— Mas é ainda o **Eclesiastes** que proclama haver «justos

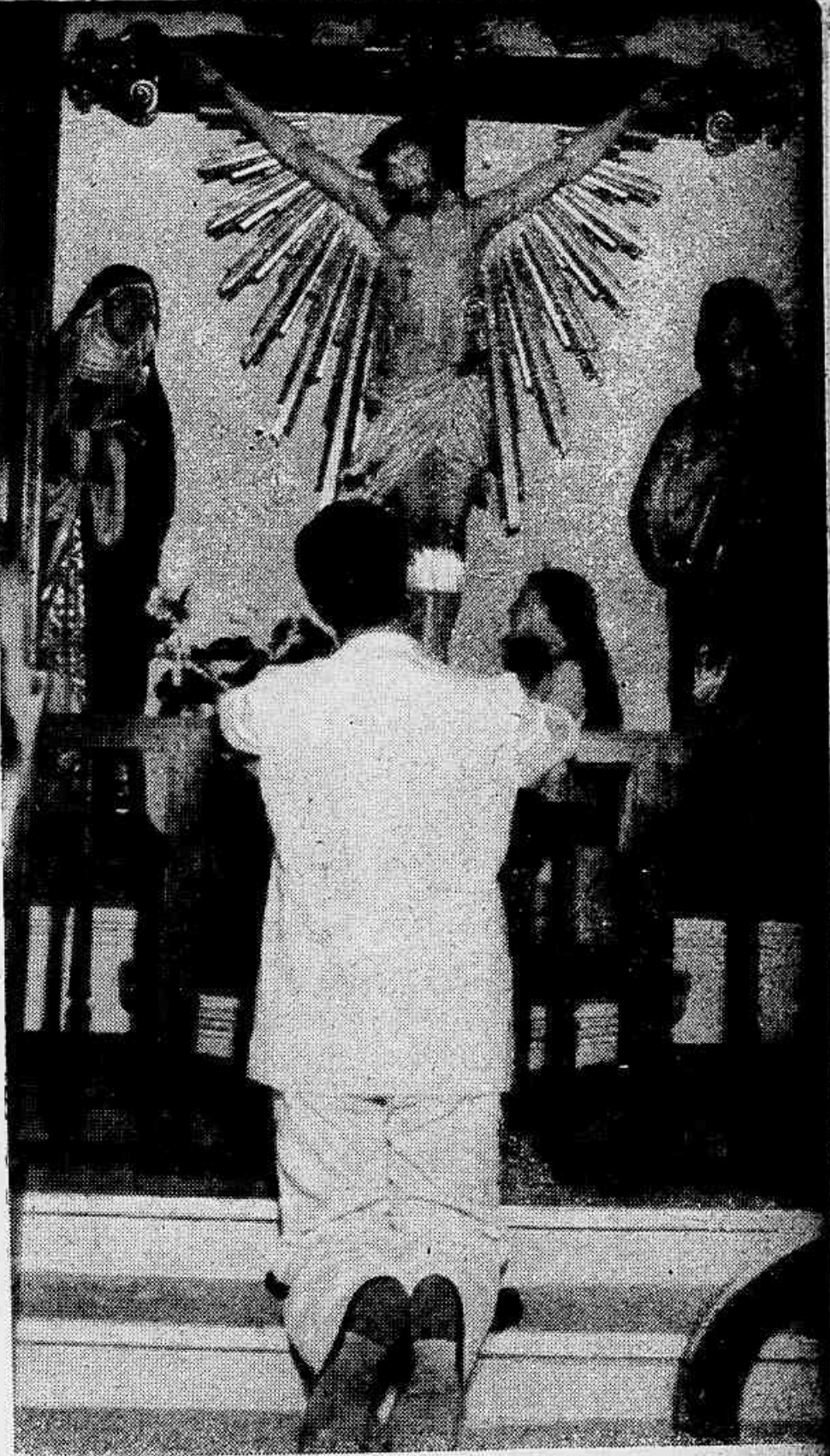
aos-quis provém males como se eles tivessem feito obras...» — «Bem aventurados os que são perseguidos por amor da justiça, porque deles é o reino do céu».

— «Bem aventurados os pobres de espírito: bem aventurados os que choram...»

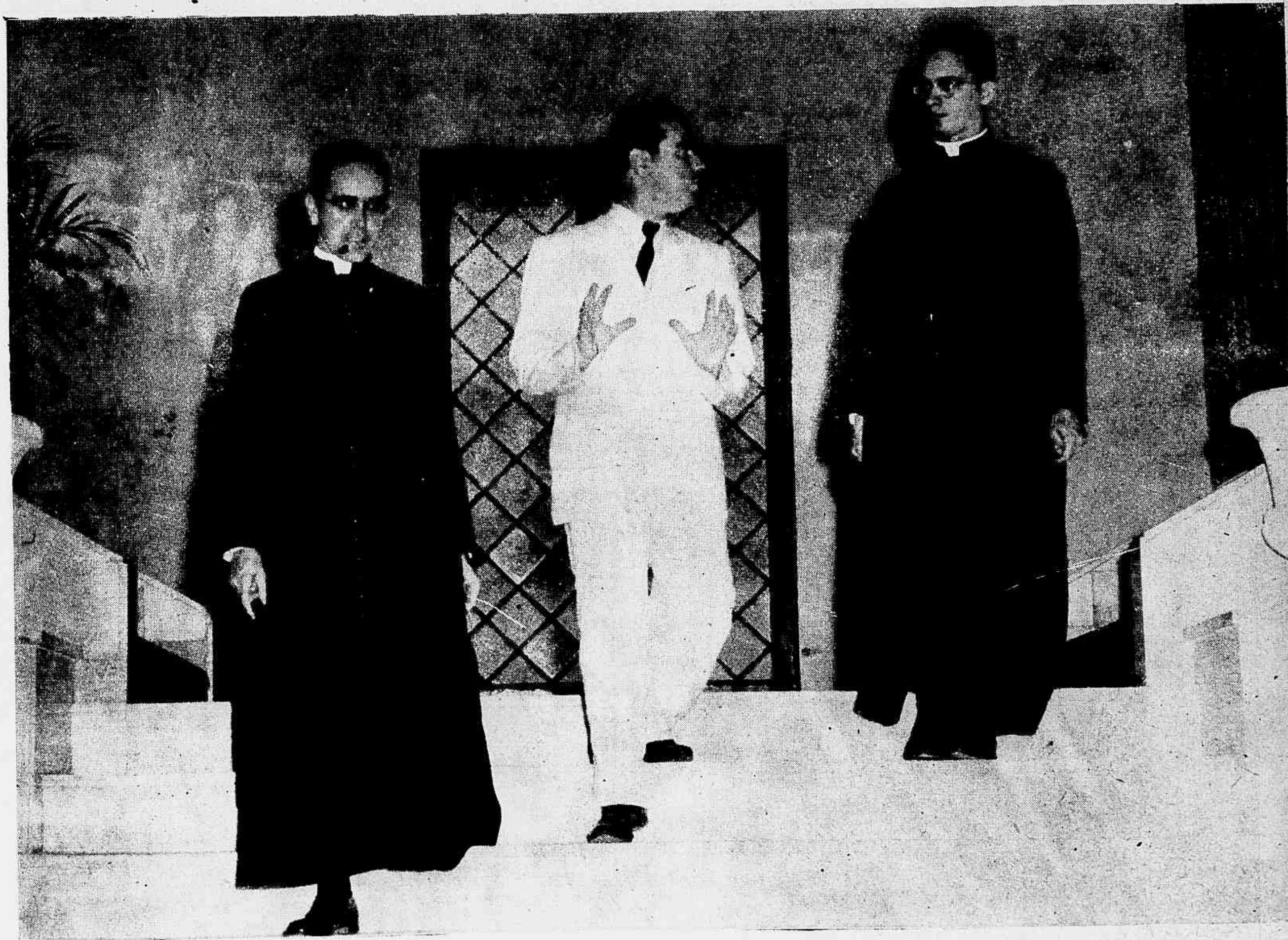
★

Repetição na reportagem passada que a obra religiosa de Júlio Louzada não se restringe tão somente ao microfone. A Hora da Ave-Maria. Em verdade, não se pode narrar em 14 horas o que vem sendo feito há 14 anos consecutivos. Esse locutor é um místico sincero e um homem bem informado. Não é como se poderia pensar à primeira vista, um católico de fachada, que apenas visasse popularizar os mistérios das crenças. Não. O próprio mundo católico, com os seus sacerdotes e religiosos, reconhece o que afirma. Há vista a atenção e consideração com que é recebido nas comunidades religiosas que visita periodicamente.

Como bem católico praticante, ele se confessa e comunga duas vezes por mês. É irmão remido da Igreja de Nossa Senhora da Pena — a padroeira dos jornalistas — e da Igreja de Nossa Senhora da Saúde. Tem conhecimentos de teologia e já leu a Bíblia por 2 vezes, consultando-a frequentemente. Ao lado do seu misticismo está o problema



Ante o Calvário da Igreja de São Jorge, Júlio Louzada ora: «— Senhor, eu creio em Ti, em Ti confio meu coração na máquina e na ventura...»



Periodicamente o locutor da Ave-Maria visita hospitais, asilos, orfanatos e prisões, levando aos desventurados suas palavras amigas e consoladoras. O flagrante foi feito quando da visita ao Seminário de S. José, Júlio Louzada palestra com o padre Vital Cavaleanti, economo daquele estabelecimento, e com o cônego Otton da Mota, diretor espiritual do seminário.



Quando Louzada sobe ao morro, a alegria volta a habitar os corações. E a meninada exulta feliz. Este flagrante foi obtido quando, acompanhado pela reportagem, ele aparecia ao Morro do Salgueiro. O pequenino que aparece suspenso pelo locutor de «Pausa da meditação» é para lítico. Mas assim mesmo vê-se que está satisfeito e agradecido com as atenções de Louzada.



humano que é um derivativo da sua obra altruística e do seu bondoso coração. Constantemente visita hospitais, asilos, orfanatos e prisões, levando aos desventurados a sua palavra amiga e consoladora. Associando-se também à campanha do Natal dos Pobres da Rádio Tamoio, vem conseguindo muitos donativos para a iniciativa daquela emissora.

— «Júlio Louzada é um católico que pode servir de mira a muitos pseudo-católicos» — disse certo sacerdote. E o poeta acrescentou:

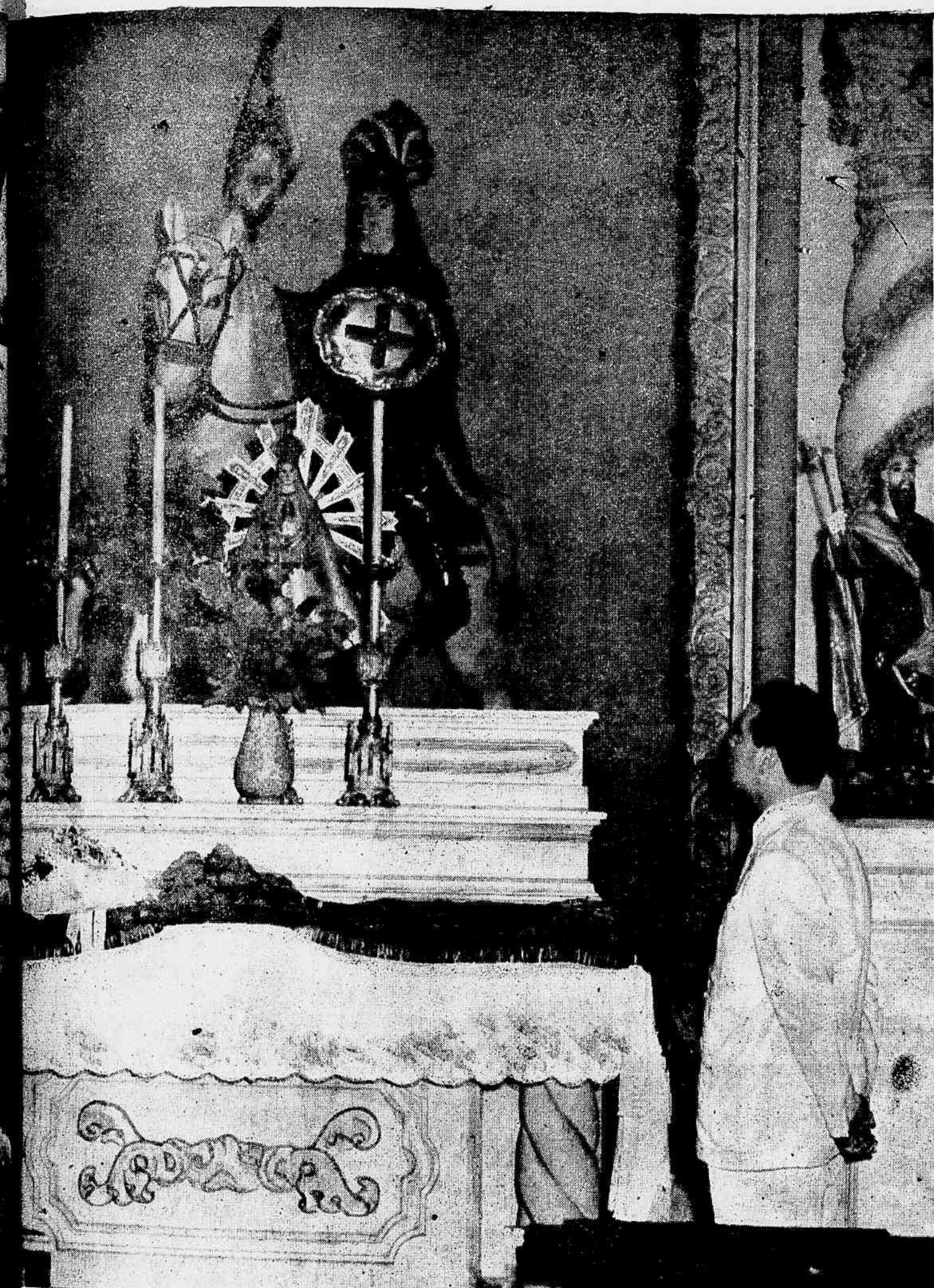
— «Quando ouço o toque de orações no campanário, anunciando a Hora do Angelus, meus pensamentos voam inquietos, buscando, longe, saudades e recordações diversas. Mas, se nesse momento ligo o rádio para a Tamoio e ouço a voz de Júlio Louzada, tudo me escapa à memória e só tenho pensamentos para Deus. É que o locutor fala nostálgicamente como se estivesse debulhando a sonata da vida nas suas orações. E há uma suprema harmonia, em cujo pentagrama adejam todos os acordes e harpejos do pensamento».

Por sua vez monsenhor Henrique de Magalhães — o Mont'Alverne moderno — disse: — «Continua, continua, moço, com a tua cruzada. A humanidade precisa de oração. Ela desbasta as selvas, abre os caminhos, prepara os altares e faz troncos nos corações. Ilumina com a luz do fé as almas dormente na noite do paganismo e faz surgir novos mundos espirituais!»

★

Já dissemos que Júlio Louzada é um estudioso. Agora o conhecemos religioso que possui, tem também cultura

Despedindo-se da irmã Maria Antoinette, na Santa Casa da Misericórdia, após a visita semanal aos enfermos.



— «São Jorge glorioso, tende piedade de nós em tôdas adversidades e ajudai-nos em tôdas atribulações, para que os incrédulos venham a conhecer que sois a recompensa dos humildes, a defesa dos devotos, a força dos que em Vós confiam. Pela vossa perfeita união com a divina vontade, intercedei por nós, ó glorioso São Jorge, dai-nos a conformação nas horas de dor e sofrimento».

geral que o situa como um dos mais cultos radialistas brasileiros. Lê os autores clássicos e os modernos. Os seus poetas prediletos são: Castro Alves e Olavo Bilac. O pensador: José de Alencar, Machado de Assis e Humberto de Campos. Tem uma memória singular, pois sabe de cor os 10 cantos de «Os Lusíadas», todos os sonetos da «Via Lactea», trechos de «Iracema», além de outros poemas em prosa e em verso, inclusive a famosa carta em que José de Alencar apresenta Castro Alves a Machado de Assis.

Já tem bosquejada a página que (possivelmente com algumas alterações) será lida na noite de 31 de dezembro — que damos aqui com exclusividade, juntamente com outra oração a Santa Rita.

NO LIMAR DO NOVO ANO Gloria in excelsis dei

«Há dois mil anos passados — 25 de dezembro — nascia numa singela mangedoura, em Belém, Nosso Senhor Jesus Cristo — O Messias designado pelo Todo Onipotente para salvar a humanidade.

Praticando o bem e pregando a pobreza com o exemplo inequívoco do seu nascimento humilde, o filho Unigênito de Deus não conseguiu, contudo, amenizar o coração do homem, que sempre fôra mau desde priscas eras.

Perseguido sempre — porque tinha por lema a prática do bem — acabou erucificado numa cruz — hoje símbolo de holocausto para os mártires e salvação para os que creem.

Gente humilde e trabalhadora do morro. São assim os habitantes das favelas e para eles voltam-se as atenções de Júlio Louzada.

JÚLIO LOUZADA MÍSTICO E...

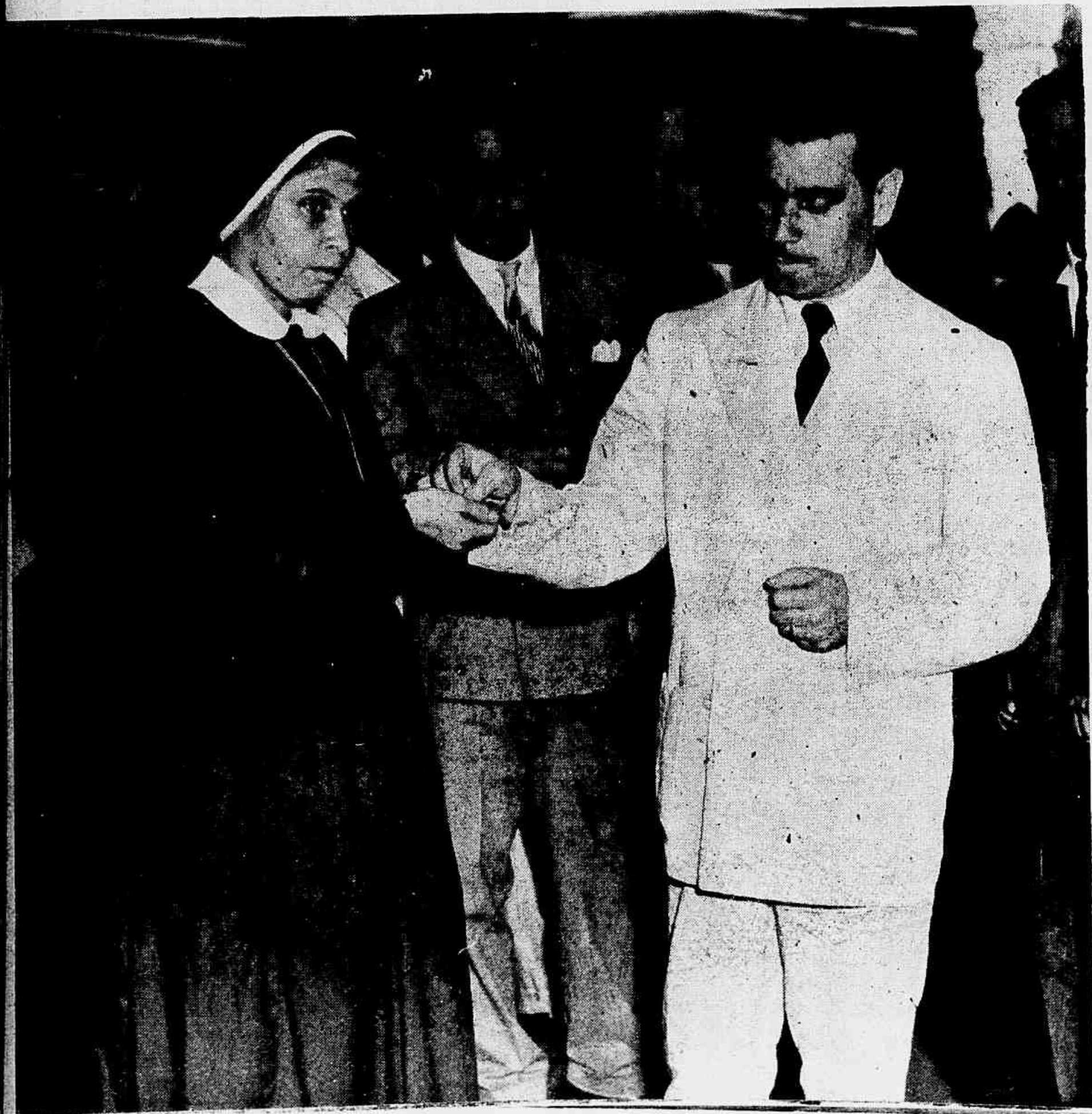


Ao alto, Louzada no barracão de uma senhora de 90 anos. Em baixo, aceitando o copo de água que le oferece um ouvinte.





O líder do Morro do Salgueiro perguntou a Júlio Louzada por que não se candidatou a deputado. Em verdade sua popularidade é incontestável, mas o locutor preferiu continuar defendendo a causa dos humildes pelo rádio. Em baixo, dando esmola a uma irmã de caridade.



JÚLIO LOUZADA MÍSTICO E...



Ao cair da tarde, um passeio inspirador à beira-mar, recolhendo motivos para a crônica mais ouvida do Brasil, às 18 horas.

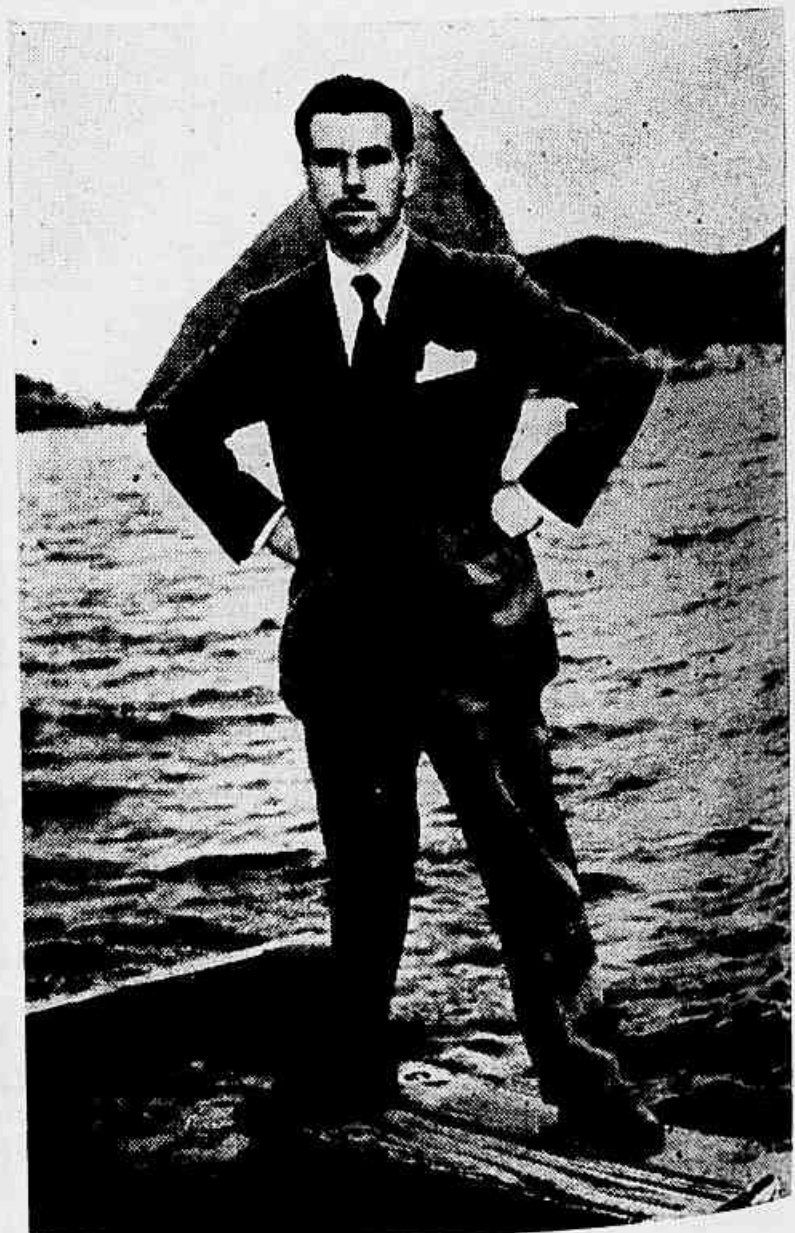
O líder do Morro do Salgueiro não foi solução para o sofrimento. Ele não conseguiu resolver o eterno e eterno da sua vida.

O líder do Morro do Salgueiro não foi solução para o sofrimento. Ele não conseguiu resolver o eterno e eterno da sua vida. Hoje temos o pelourinho, a cadeira elétrica, o fuzilamento, a bomba atômica capaz de liquidar, em alguns segundos, os novos Cristos que teimam em falar de Liberdade, Igualdade e Fraternidade.

A um século, a humanidade criou raízes na incalculável idade do mundo. Mas a humanidade é passageira. A existência é passageira. A humanidade é passageira. Quando deixará de ser egoísta? Quando se festejará tranquilamente a data magna da humanidade sem as ameaças de...

(Cont. na pág. 48)

E longe do horrorinho, com o pensamento voltado para as coisas puras do mundo, ele contempla a Natureza, reflete e se inspira.



**Oh! os vendedores de
enceradeiras etc. etc.
e etc... Brrrrrrrrrrrr**

NÃO!
NÃO! TE-
NHO UMA
OTIMA!

A cartoon illustration of a man in a striped suit shouting "CHATO!" while pointing at a wall covered in star-shaped marks. A woman in a striped dress stands behind him, looking on. The scene is set in a room with a window and a small table with a vase.

A cartoon illustration of a man sitting on a window sill, reading a newspaper. He is holding a long pipe. The window has curtains and a sign that says "HOP" and "MILK". A small table with a lamp is visible on the right.



HA MUITOS ANOS passados, há séculos, estas areias alvas e tranqüilas aonde vêm as estrêlas de primeira grandeza como a fascinante Totty Ames, eram cenário de incursões de piratas de perna de pau e olho vedado por um pedaço de pano negro, tendo à mão a espada de tantas lutas. Hoje, quando surgem «piratas», rendem-se imediatamente às sereias...

QUE PIRATARIA É ESSA, TOTTY!

AS HISTÓRIAS de piratas encheram a imaginação de nossa infância e continuam a empolgar as modernas gerações de jovens e adultos através dos filmes que reproduzem as façanhas dos homens fora da lei a assaltar galeras e brigues em alto mar. No Carnaval, daqui e de outras cidades grandes e divertidas, é comum ver-se a fantasia de piratas, com o seu chapéu enfeitado de caveira e tibias,

e, muitas vezes exibindo o chefe dos bandeiros dos mares, um olho vasado e uma perna de pau.

Dai a conhecida marchinha do «Eu sou um pirata da perna de pau», que tanto sucesso alcançou há alguns anos passados no Brasil. Pois fiquem sabendo que há nas costas da Califórnia um lugar a que dão o nome sugestivo de «Paradise Cove», ou se-

ja, em bom português, «Um céu aberto». Aberto a todo o mundo, inclusive aos piratas. Muita gente aproveita suas férias para uns dias maravilhosos na linda e evocativa praia cujos contornos tanto interessavam aos navegantes e lhe serviam de seguro abrigo a tempestades e a perseguições dos antigos governos. E entre as pessoas que mais adoram «Paradise Cove» está a encantadora Totty Ames, artista

norte-americana de grande cartaz. Inebriada pelo sol ardente da Califórnia, esteve ela, durante dias, a mexer e remexer naquele Museu de piratarias dos séculos passados, como se fosse também uma piratinha em busca de aventuras. Totty Ames ilustra a capa da REVISTA DA SEMANA que o leitor tem em mãos e nos proporcionou esta página de rápida reportagem nos mistérios e tradições de «Paradise Cove».



TOTTY AMES, ouvia falar em arcas de piratas e ela mesma, descobriu uma nas areias da misteriosa Paradise Cove.



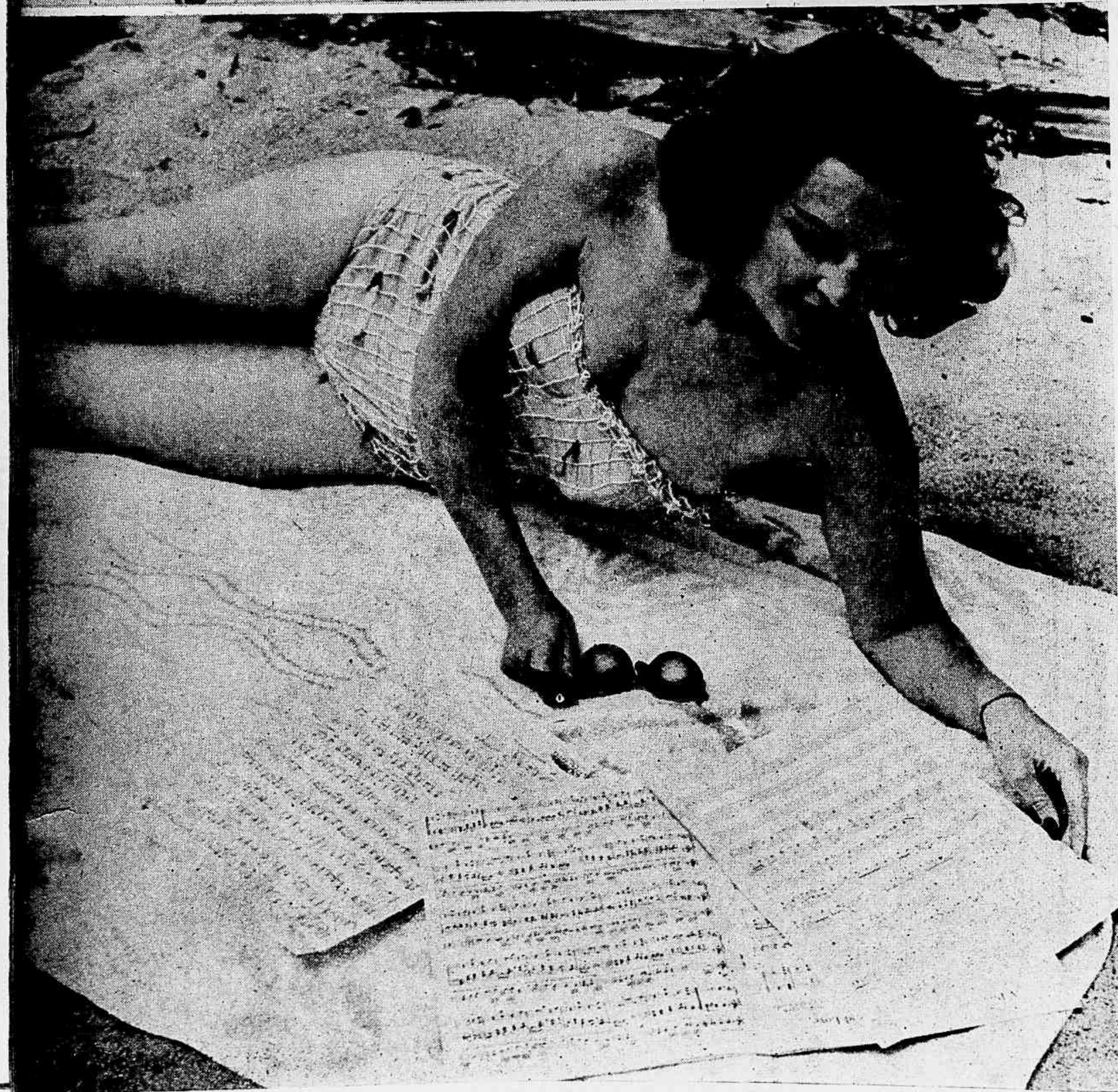
ALGUÉM, talvez desejando pegar tartarugas, armou esta armadilha; mas lhe caiu às rédes uma sereia, a linda Totty.



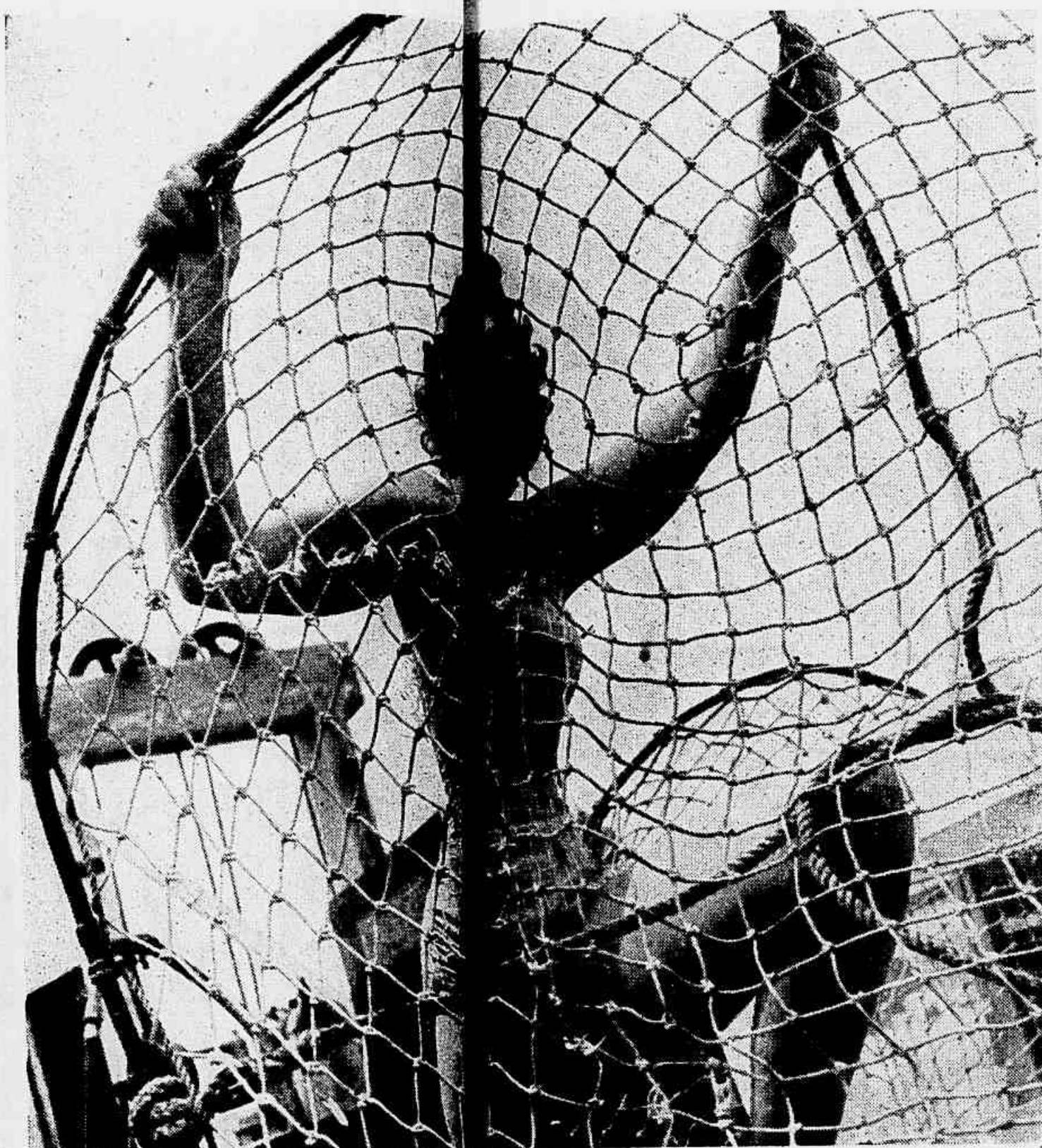
TOTTY AMES, antes de meter-se de mar a dentro, está fazendo uns treinos mesmo em seco, com a sua canoa de pirata.



DIZEM QUE AS CONCHAS GUARDAM
O RUÍDO DAS ONDAS EM SEU INTE-
RIOR. SERÁ ISSO VERDADE, TOTTY?



QUE PIRATARIA É, TOTTY?



Totty se dedicou à pesca em aParadise Cere. Tornou-se aquele antigo astro de piratas em verdadeiro paraíso à beira-mar. Mas Miss Ames é também cantora e deixa de fazer seus treinos acompanhada pela música das ondas. Grande amiga dos esportes, apañava de malha grossa e vai apañar sirlis ou cavalo-marinho, que tudo o que cai na rede é peixe. Houve uma vez ela estava entediada e foi à praia fazer sinais para algum pirata que ia passando no largo. Não sabem quais foram vistos; mas, pelo sorriso de Totty, está ela esperanças. Depois, vestida à Robin Hood, em qualquer coisa de tracema, ela empunha a flecha heróica.



DETETIVE EM FÉRIAS

A praia estava inteiramente deserta àquela hora da manhã. Efetivamente, a época não era própria para os banhos de mar e além disso, uma chuva miudinha caía intermitente. Estendida sobre a areia molhada, o elegante e forte corpo de Peggy Stone, a nossa amiga detetive, recebia como uma carícia os leves pingos da água. Seus olhos, que um par de óculos protegia da chuva, fitavam o céu púmbleo, enquanto a sua linda cabeça, que descansava sobre os braços cruzados, estava cheia de pensamentos repousantes.

Férias! Finalmente, Peggy Stone se permitia alguns dias de férias e o que era mais importante, numa deliciosa ilha tropical, onde nem durante o inverno fazia frio. Para a nossa jovem detetive, pelo menos, pois estava achando bem agradável aquela temperatura sob a chuvinha. Não sentia qualquer saudade do seu confortável apartamento em Nova York e só tratava de gozar ao máximo as suas deliciosas férias.

Absorvida em seus devaneios, Peggy não escutou os macios passos sobre a areia, que traziam alguém para perto da jovem. Estremeceu, pois, ao ouvir:

— Bom-dia... Que bela manhã!

— Bom-dia... — respondeu Peggy sentando-se rapidamente. Seu olhar envolveu o rapaz e um vago sentimento de admiração lhe passou pelo espírito. Estatura acima da mediana, tez bronzada pelo sol tropical, olhos de um azul cambiante para o verde, cabelos castanhos claros e um largo sorriso que deixava à mostra uma dentadura sã e forte. A cabeça bem plantada sobre os ombros inclinou-se com graciosa virilidade para a moça:

— Vou sentar-me ao seu lado para que possamos conversar.

— Não solicita o meu consentimento para isso?

— Para quê? Sentar-me-ei de qualquer modo... com ou sem consentimento seu...

— Os homens daqui não primam pelo cavalheirismo, ou você é uma exceção?

— O procedimento dos homens não me interessa. Sou como quero ser e detesto plágios. — e olhando-a curioso: — Você tem a pele muito clara. Deve voltar aqui durante o verão. Ficará tostadinha e mais linda.

— Audacioso, hein? O que lhe importa a minha pele?

— Antes, nada, mas agora... bem, você me agrada. Tire esse gorro de horraça — arrancou ele mesmo o gorro de banho e ao ver os cabelos cobreados da jovem: — Muito bem! Que linda cabeleira! Como se atreve a ocultar um tesouro destes? Completa o seu tipo.

— Você é bem mais atrevido do que supus. Com que direito me arranca o gorro e fica a dizer bobagens?

— Tenho visto milhares de jovens por estas praias, desde que nasci. Pelo verão elas "chovem" por aqui e já beijei algumas dezenas delas, nenhuma, porém, agradou-me tanto quanto você. Nenhuma delas tinha cabelos dessa cor, nem olhos tão rasgados e tão suaves, nem um corpo assim... elegante e forte ao mesmo tempo, e... — tocando-as — que pernas rijas... espere aí... — tocando nos ombros e no pescoço — menina, que coisa formidável... você parece lutadora com esses músculos tão resistentes. Escute aqui: você é lutadora ou que esporte você pratica?

— Escute, mocinho. Não estou aqui para servir de "avisara" à sua curiosidade. Se tenho músculos rijos é porque a natureza assim quis. Por que você tem essa cor de bronze? Por que seus olhos não se decidem por uma cor só?

— Curiosa, hein?

— Na verdade nada disso me interessa. Quero só mostrar a você como é desagradável um interrogatório de qualquer natureza.

— Desagradável? — disse ele numa espalhafatosa gargalhada. — É uma prova de que você reparou em tudo isso e se o fez é porque não lhe sou indiferente.

Peggy não sabia se devia ficar zangada ou divertida. Afinal, acabou por descobrir que jamais poderia ficar zangada com um rapaz tão extraordinário como aquele gigante alourado, a um tempo gentil, audacioso e irreverente! Não havia insolência no seu olhar quando a envolvia com admiração. Havia até muita sinceridade nas suas palavras e mesmo quando lhe tocara com a ponta dos dedos fazendo pressão sobre sua carne para avaliar-lhe a resistência, fê-lo com tanta simplicidade que não poderia melindrá-la de modo algum. Mesmo involuntariamente, certa curiosidade começava a tomar-lhe o espírito.

— Sabe por que tenho os músculos rijos, apesar de conservar integral a minha aparência feminina? Porque pratico a luta grega, submeto-me a dietas rigorosas e faço toda a espécie de exercícios, indiferente à época ou local. Eis porque não perco a estética.

— Quer dizer que não me enganei: você sabe lutar de verdade.

(Cont. na pág. 48)

Novela de LYSA CASTRO



MISTÉRES DOS BOMBEIROS em que o público não costuma vê-los e portanto os ignora. Quando é preciso galgar montanhas, salvar vidas em lugares perigosos ou retirar cadáveres daqueles que se despencaram em abismos — eles comparecem e estão sempre prontos para o que der e vier. Têm aparelhos portáteis de rádio para se comunicar com as turmas afastadas e não receiam a morte.

VIVENDO PERIGOSAMENTE!

VINTE E QUATRO HORAS COM OS SOLDADOS DO FOGO ★
TREINADOS PARA O SACRIFÍCIO PRÓPRIO EM TROCA DO
BEM-ESTAR PÚBLICO ★ UM POUCO DA HISTÓRIA DOS QUE
VIVEM ENFRENTANDO A MORTE.

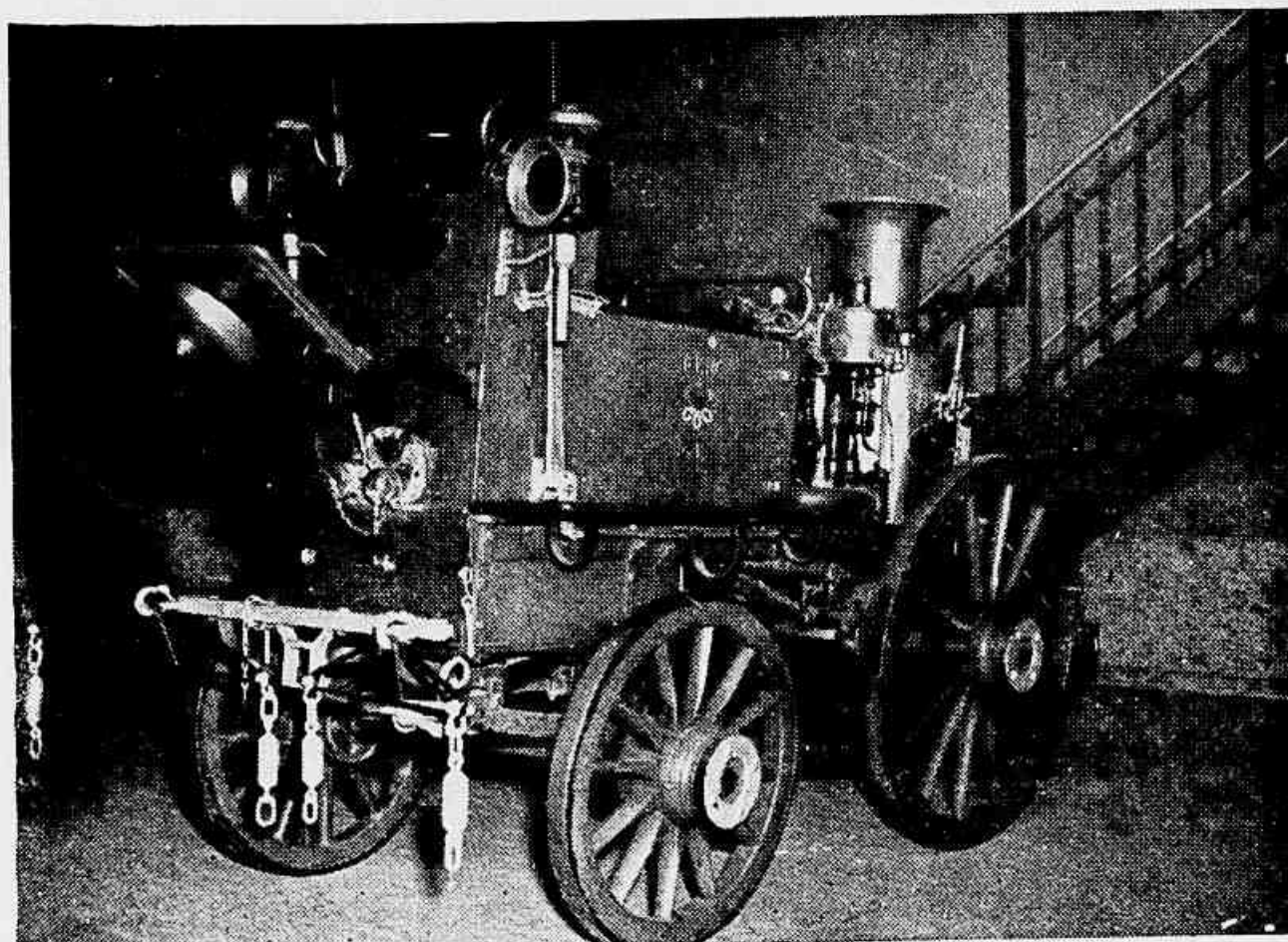
Texto e fotos de **CASPARY**

QUEM os vê, disciplinados e fortes, sob o uniforme limpo e bem cuidado, não pode nem por sombra suspeitar da imensa atividade a que estão sujeitos os bombeiros. Sim, esses bombeiros

que, dia a dia, onde se fizer necessária a sua presença, estarão sempre a postos, sempre desinteressados e firmes, quer para salvar a vida de um pedestre imprudente, quer para libertar uma criança levada que

se aventure pelas encostas de um morro íngreme, ou para defender a propriedade alheia da fúria das chamas!

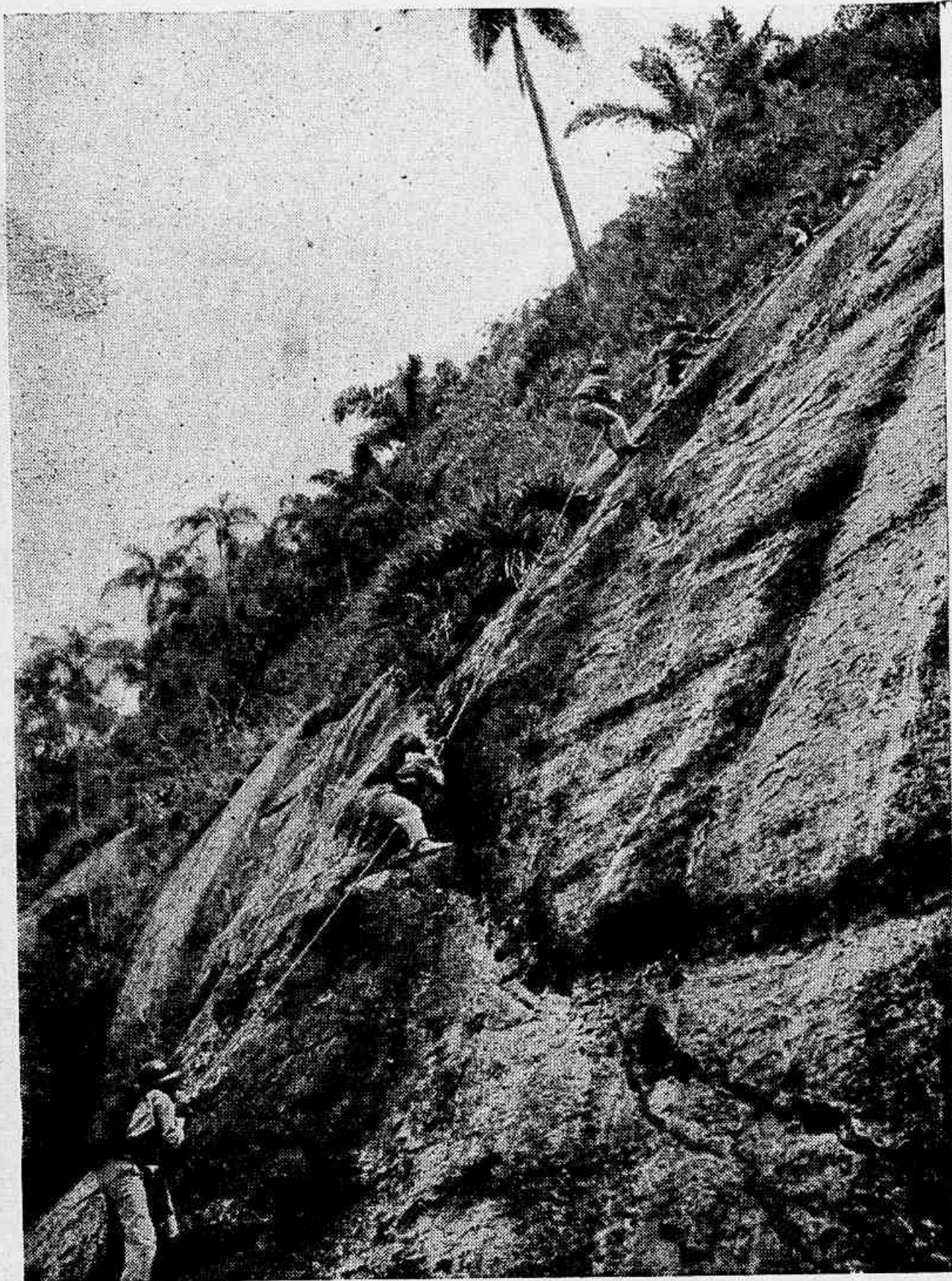
Vinte e quatro horas na vida de um bombeiro é um mundo de emoção porque ele



EM 1865, era com esses veículos que se socorria um incêndio no Rio de Janeiro. Muito trabalho rendeu essa carroça, puxada a animais, conservada no «museu» da P. da República.



A INVENÇÃO simples de um homem simples, o Tte. Ernesto Lima e Castro, para facilitar o trabalho das praças. O espírito de colaboração é admirável: Todos por um, um por todos.

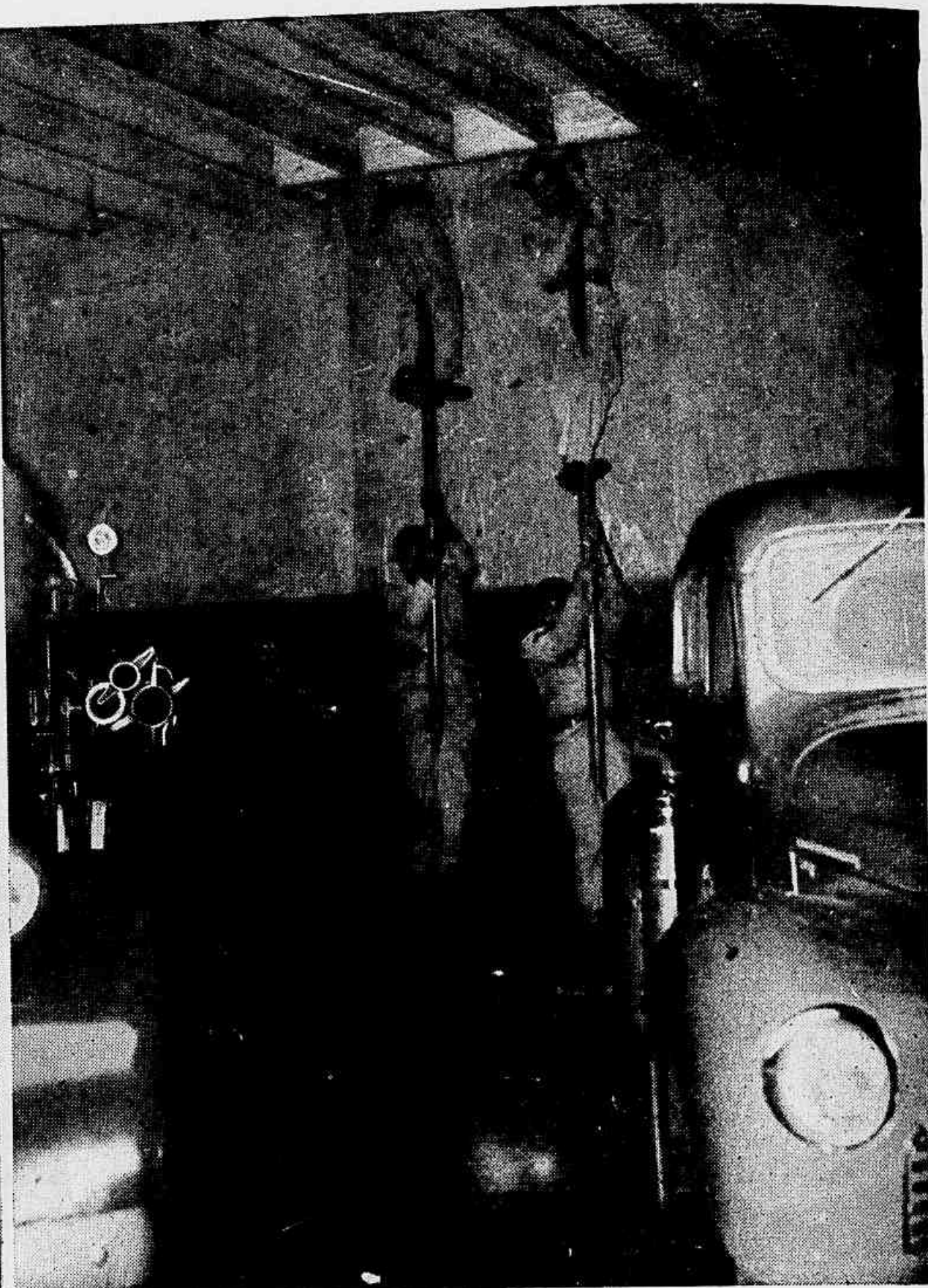


SUBINDO pela encosta da montanha, as mãos firmes na corda, eles vencem qualquer altura. Um passo em falso, e qualquer desses homens pode rolar mortalmente no precipício.

vibra em cada caso que tenha de atender e, quer seja no Serviço do Fogo, quer no de Proteção e Salvamento, encontra sempre o melhor dos motivos para viver perigosamente.

Fundada há 94 anos, a brilhante corporação teve como seu primeiro comandante João Batista de Moraes Dantas e, desde que o Imperador Pedro II assinou o ato de fundação, até a data presente, nunca os bombeiros do Distrito Federal deixaram um só dia de merecer a admiração e simpatia do povo. São 1.282 praças e 98 ofi-

ciais que se esmeram nos mais variados setores para conseguir o maior coeficiente de triunfos suprimindo a carência de material com o esforço e dedicação de seus integrantes. Como dissemos, nem todos os bombeiros se dedicam ao serviço do fogo. A multiplicidade de elementos da vida moderna fez com que eles se dividissem em dois setores: Serviço de Fogo e Serviço de Proteção e Salvamento. Entre os homens de fogo há dois contingentes de mar e terra; entre os de Proteção e Salvamento encontram-se técnicos de luz e força, alpi-



QUANDO soa o sinal de alarme, eles escorregam pelo poste interno e ocupam seus lugares nas viaturas. Se estão dormindo, têm de ageitar o uniforme e o cinturão em segundos.

nistas, uma série de elementos experientes e ágeis, verdadeiros acrobatas que desafiavam uma série imensa de perigos para manter a mística da «minha vida pela tua!»

Todos, porém, fazem o aprendizado do fogo, das manobras d'água, enfim, de um sem número de exercícios que os possibilita para a árdua tarefa a que se dedicam. Depois de um período de noviciado, quando não são mais recrutas, os bombeiros são então distribuídos em companhias e

podem iniciar, de acordo com a sua capacidade, um novo sistema de aprendizado.

O Serviço de Proteção e Salvamento é chefiado pelo 1º Tte. Hugo de Freitas e tem a integrá-lo uma equipe de oficiais como os ttes. Manoel Luiz da Silva, Ernesto Lima e Castro, e Aspirantes Italo Vitória, Emanuel Rijani, e Walter Cardoso da Silva, além de várias praças. Treinando diariamente na escalatória de montanhas, pois os suicidas preferem quase sempre os precipícios inacessíveis, os integrantes desse serviço são excelentes al-



ELAS SAEM a qualquer hora, para qualquer lugar, com qualquer tempo e não regeitam parada. Tem a volúpia do perigo, «sentem» o cheiro do fogo à distância e vibram com o rebato



MANGUEIRAS prontas para qualquer emergência, instaladas nos carros de transporte. Se houve água em abundância, infalivelmente o fogo será debelado em poucos minutos.

plazas e da parte do Centro Excursionista Brasileiro como sócios e guias.

Eles são além disso: Mergulhadores, mecânicos e eletricitas, capazes de arrancar a vítima debaixo de um «truck» de bonde ou das rodas de um trem até um cadáver que se encontre preso entre as rochas da Gruta da Imprensa, ou nos cipós e árvores que ladeiam a encosta do Pão de Açúcar!

Durante as horas em que estivemos com os soldados do fogo, várias foram as «corridas» que deram para atender sempre a casos diferentes. Dois pequenos incêndios no centro da cidade. Uma criança que desceu para agarrar flores na encosta de uma das pedras da Avenida Niemeyer e que, no entanto, não conseguiu subir e ficou trancado lá, junto à arrebenção do mar, gritando que a salvassem. A retirada de um indivíduo caído num precipício junto ao Pão de Açúcar. Nesse último serviço os bombeiros do Tte. Hugo de Freitas trabalharam três horas para escalar a montanha até ao lugar onde se encontrava o corpo e depois que mobilizar aparelhos, cordas e roscas para poderem trazer o cadáver até a base da montanha de onde o rabecão da Polícia o carregou para Instituto Médico Legal.

De todas as tarefas, porém, aquela que mais se destaca é sem dúvida a retirada de vítimas das ferragens de carros amassados esmagados sob as rodas de bondes e trens ou soterrados pelos edifícios que se desmoronam como aqueles de Copacabana e Laranjeiras.

Quando foi fundada, a corporação possuía apenas algumas ferramentas tiradas a tração animal. Hoje, 2 de julho de 1856. Hoje,

com anos mais tarde, os Bombeiros do Distrito Federal contam com carros modernos e que, em plena época da mecânica, representam esforço inaudito dos homens que têm passado pelo comando do Corpo e que não atendem, apesar disso, às verdadeiras necessidades do brilhante contingente de tantos devotados na missão sagrada de trabalhar pela integridade física e moral da população.

Hoje estão precisando de novos carros, de novas ferramentas, enfim, de tudo aquilo que os bombeiros de outras capitais conseguiram e aqui suprem apenas à custa de muito esforço e dedicação. São 1.282 bombeiros que se distribuem em 13 postos e 40 sedes servindo a uma população de mais de dois milhões de habitantes, a um comércio cujo maior número de firmas se localiza em casas antigas e por isso mesmo mais propensa aos incêndios.

Por ocasião das festas da Independência, o Presidente da República solicitou do Corpo de Bombeiros que fizesse apagar um «leão» de propaganda subversiva que amanhecera tomando uma grande extensão da Pedra da Urca e podia ser lido desde o Aeroporto! Nada menos de 6 horas foram gastas pelos homens do Serviço de Salvamento para, suspensos em cordas, cobrir as letras com outra pintura e extinguir assim aquilo que aparecia como publicidade contrária aos princípios do governo.

Ativos, disciplinados, fortes e atenciosos, os bombeiros figuram no rol das instituições que o povo da cidade aprendeu a admirar e cujos feitos encontram sempre o aplauso entusiástico de quantos reconhecem a série de sacrifícios e de árduos trabalhos impostos aos que vivem perigosamente!

N.B. — Deixamos aqui os nossos agradecimentos ao Col. Augusto Imbassahy, comandante do Corpo de Bombeiros, ao Capitão Domingos Telles, e demais oficiais e praças pela valiosa cooperação que souberam nos emprestar.

TRÊS HORAS para trazer um cadáver...
DEZ MINUTOS para salvar uma vida...



A VIDA DE HELEN KELLER

(1880)

Por HENRY THOMAS e DANA LEE THOMAS

(Direitos adquiridos com exclusividade pela REVISTA DA SEMANA com a Livraria do Globo, de Porto Alegre)

PETER FINLEY DUNNE e Mark Twain estavam conversando sobre a cegueira de Helen Keller.

— Meu Deus, que coisa insípida deve ser a vida dela! — exclamou o autor de *Mr. Dooley*.

— Ai é que você se engana — redarguiu Mark Twain. — Posso lhe garantir que a cegueira é uma coisa bem emocionante. Se duvida, levante-se numa noite escura do lado errado da cama, enquanto a casa está em chamas, e procure encontrar a porta.

Helen Keller, em virtude da deficiência dos seus sentidos, tem gozado a emoção de procurar a porta de saída das trevas, não somente para ela mas para o resto da humanidade. E obra dela que uma cega esteja a guiar os cegos, e também os que vêm para uma nova visão da vida.

II

Ao nascer ela era normal, como as outras crianças. Aos vinte meses de idade, no entanto, foi atacada por uma doença que os doutores chamaram de "congestão cerebral aguda", e que a privou da vista, do ouvido e conseqüentemente da fala. Seus pais foram tomados de piedade. Mais uma dessas criaturas humanas condenadas à existência de um animal. Como poderia ela perceber o sentido das coisas, se estava privada de dois dos seus sentidos? Os que eram apenas cegos, ou surdos-mudos, podiam afinal aprender a se comunicar com o resto do mundo. Mas aquela criança que era cega, surda e muda, que esperança havia para ela?

Um coitado dum animalzinho incapaz de compreender ou de se fazer compreendido. Instintivamente sentiu que era diferente de todas as outras pessoas, e essa sensação a tornou furiosa. Gritava, dava pontapés e arranhões em quem fazia menção de se aproximar dela. Incapaz de brincar como as demais crianças, divertia-se rasgando as roupas e cortando os cabelos com uma tesoura. Um flagelo de dar pena. Não havia jeito de a ensinar a se comportar. Um dia encerrou a mãe na despensa, e riu ao sentir a vibração das batidas contra a porta trancada a chave.

Um flagelo e um perigo. Tinha uma bonequinha e uma irmãzinha. Gostava da boneca porque lhe deixavam brincar com ela. Mas não gostava da irmã, com quem não lhe permitiam brincar. Uma vez encontrou a irmãzinha dormindo no berço que era da boneca. Num acesso de raiva virou o berço, mas por sorte a mãe seguiu a filhinha que caía ao chão.

Um perigo não só para os outros como para ela mesma. Derramando acidentalmente um copo d'água no avental, estendeu-o diante da lareira acesa para secar. Como o avental não secasse bem depressa, ela se chegou para mais perto e o atirou sobre as brasas. Num instante suas roupas pegaram fogo. A velha governanta a muito custo conseguiu salvar-lhe a vida arremessando em cima dela um cobertor.

— Coitadinha! — comentaram os parentes — talvez fosse um destino misericordioso ela ter morrido queimada.

Mas raiou para ela um dia milagroso em que uma professora veio torná-la participante do mundo dos viventes.

III

Graças a Alexander Graham Bell, inventor do telefone é que os pais de Helen se capacitaram a conseguir a "professora milagrosa" para sua filha. Mr. Bell, que tinha sentimentos de afeição pelos "espécimes imperfeitos do barro humano", sugeriu que Mr. Keller escrevesse ao Perkins Institute para cegos, expondo o problema de Helen. Como resultado da carta de Mr. Keller, o diretor do Instituto recomendou Miss Anne Mansfield Sullivan como a professora conveniente a Helen, que tinha então seis anos.

Anne Sullivan, graduada pelo Instituto Perkins, era um desses raros gênios que brotam e florescem do estrume da pobreza e da doença. Seu pai era um bebedor imprestável, seu irmão morrera de tuberculose, e ela própria estivera ameaçada de cegueira total até a idade de dezoito anos, quando uma operação bem sucedida a curou parcialmente. Aos vinte, quando se tornou professora de Helen, tinha recobrado suficientemente sua vista de modo a ler para a criança e introduzi-la num novo mundo.

Mas como começar? Como transformar pensamentos em palavras, se a menina não possuía a concepção da linguagem humana? Anne Sullivan encontrou um meio. Na manhã seguinte à sua chegada, deu a Helen uma boneca, objeto com que ela estava muitíssimo familiarizada. Então, usando o alfabeto para cegos, vagarosamente soletrou com os dedos na mão de Helen *b-o-n-e-c-a*. Esse jogo com os dedos deixou Helen fascinada. Ruborizada de animação, ela imitou desajeitadamente os movimentos, *b-o-n-e-c-a*. Em seguida correu à sua mãe e fez aqueles sinais na mão dela.

"Nessa ocasião", escreve Miss Keller na *História da Minha Vida*, "eu não sabia que estava soletrando uma palavra, nem mesmo que existiam palavras; eu estava simplesmente fazendo meus dedos macaquearem". Pouco a pouco, entretanto, Miss Sullivan conseguiu que ela percebesse terem aqueles movimentos uma significação. *Indicavam uma coisa*. Alguma coisa com que ela brincava. Alguma coisa pela qual ela tinha certa vez empurrado sua irmãzinha fora do berço. E havia outros movimentos que significavam outras coisas. *C-a-o* queria dizer uma coisa com um focinho felpudo e que saltitava em redor da gente. *C-o-p-o* era uma coisa em que se botava água para beber. *C-b-a-p-ê-u* era uma coisa que se punha na cabeça quando a mãe levava a gente numa visita. Que jogo maravilhoso! Que mundo maravilhoso! Como estava cheio de coisas e mais coisas! *E tudo tinha um nome!*

Um dia ela aprendeu um novo grupo de palavras: *mãe, pai, irmã*. Havia anos que ela vivia com eles, e só agora sabia como se chamavam. E *professora*. O nome dessa agradável nova companheira dela. Venha, vamos continuar a jogar. E' tão divertido! Me dê mais nomes, mais, mais.

idéias. Histórias. Poemas. Lindos pensamentos, lindas rimas. Ela não podia ouvir essas rimas, mas podia sentir com os dedos a mesma espécie de letras nos fins das linhas. Como os contornos dos lindos enfeites no seu vestido dominiqueiro. Afinal de contas, você não tem de ouvir e de ver as lindas coisas do mundo. De um modo ou doutro consegue atingi-las. Como que *sente* o caminho para elas.

Ora, Anne Sullivan lhe dissera que mesmo aqueles capazes de ver e ouvir devem *sentir* a relação que há entre eles e as coisas. A *esperança*, por exemplo, ou a *alegria*, ou o *amor*.

— Considere o amor. Helen. Ninguém pode vê-lo, ou ouvi-lo, ou prová-lo, ou cheirá-lo, ou tocá-lo. Mas nem por isso ele deixa de existir, na sua força, na sua beleza, na sua realidade. Como conhecê-lo? *Sentindo-o*, essa justamente a maneira de o conhecer.

— Sim, Anne, eu posso sentir isso. Eu amo você.

E assim a alma de Helen foi se abrindo gradualmente, até que um dia — milagre dos milagres! — ela aprendeu a falar. O processo foi longo e laborioso, e às vezes aparentemente sem es-



HELEN KELLER

A sede de conhecimento da menina era insaciável, e Miss Sullivan a satisfazia com uma solicitude e uma prodigalidade de recursos que era de espantar. Na primavera, quando as margaridas e os rainúnculos abriram e os passaros e esquilos acordaram para nova vida, a professora fez a sua aluna ceguinha "se aprofundar" nos segredos da natureza. E, "enquanto o meu conhecimento das coisas crescia, eu sentia mais e mais a delícia do mundo em que vivia".

Depois, Miss Sullivan abriu para ela um novo mundo de delícias, o mundo dos livros. Ensinou a pequena a ler fornecendo-lhe tiras de cartolina nas quais várias palavras estavam impressas com letras em relevo. Novas coisas, novos nomes, novas

perança. O método, em resumo, era o seguinte: a professora pronunciava certos sons enquanto Helen assava-lhe os dedos na língua, pelos lábios e pela garganta. Depois, passando os dedos pelos seus próprios órgãos da fala, Helen procurava imitar os sons pronunciados por sua professora mirando as posições em que esses órgãos ficavam quando Miss Sullivan falava. Após uma série de fracassos que parecia interminável, a menina, que tinha a esse tempo dez anos, conseguiu afinal articular as letras do alfabeto. Chegou então o grande momento da sua vida, quando tartamudeou sua primeira afirmação concatenada: — Está quente.

A barreira que se interpunha entre ela e o resto

do mundo finalmente ruíra. Ela quase que era como as outras pessoas! Sua aprendizagem preliminar a libertara da prisão do seu isolamento e desamparo. E agora estava em condições de entrar com as outras meninas na competição escolar de uma instrução mais adiantada.

IV

Em 1896, acompanhada por sua professora, Helen matriculou-se na Cambridge (Massachusetts) School, para moças, preparando-se para entrar no Radcliffe College. Miss Sullivan assistia às aulas com ela, tomava as necessárias notas e depois as transmitia a Helen no código de linguagem para cegos. Os exames eram prestados em casa sob a supervisão da diretora, que aprendera o "alfabeto manual" e soletrava as perguntas na mão de Helen. Esta respondia às perguntas numa máquina de escrever, por meio do sistema cego. "Ela nunca se acertará com isso", diziam as professoras no começo. Mas ela se acertou, e num tempo relativamente curto. Já um ano depois do seu ingresso na Cambridge School, prestou seu exame preliminar de admissão para o Radcliffe, e passou com "distinção" em inglês e alemão. Dois anos após passou nos exames finais e entrou no Radcliffe College, sempre inseparável da sua "amada" Anne Sullivan.

E agora já não tomava conhecimento das suas deficiências. Juntamente com o resto dos estudantes, estava pronta para mergulhar avidamente no mundo desconhecido do saber. "No mundo maravilhoso do Espírito eu me senti tão livre como se estivesse no outro mundo". Estudou Shakespeare com o professor Kittredge, e composição inglesa com o professor Copeland, "homens capazes de dar nova visão aos cegos". Foi Charles Townsend Copeland, tratado afetuosamente pelos alunos de "Copey", quem lhe descobriu o talento de escritora.

— A senhora tem coisas todas suas a dizer. Miss Keller, e tem um modo todo particular para a dizer.

Sugeriu que ela desenvolvesse algumas das suas composições escolares, completando a história da sua vida. Ela seguiu a sugestão e deu ao mundo um dos documentos humanos mais raros: a luta de uma alma, coarctada por enormes limitações, para penetrar num universo ilimitado. E o universo, como ela verificou no seu tempo de estudante e através da vida inteira, era um lugar mágico de "grandes amores e caridades celestes". A cegueira, afirma ela, não é nada; nada é a surdez. Todos nós somos cegos e surdos às coisas eternas. Mas a natureza é bondosa para nós na sua própria dureza. Favoreceu-nos, a nós possuidores de cinco débeis sentidos, com um infinito sexto sentido, "um sentido que vê, ouve, sente, tudo num só ato".

A *História da Minha Vida* foi publicada no *Ladies Home Journal*, e mais tarde em forma de livro. Nesse meio tempo, Helen Keller fora diplomada pelo Radcliffe *cum laude*. Com o dinheiro que recebeu pela venda do seu manuscrito, estabeleceu-se com Anne Sullivan numa granja em Wrentham, Massachusetts, dedicando-se à meditação e a escrever. Um ambiente silencioso, calmo, porém emocionante. Passeios pelos bosques. Anne Sullivan esticava um fio de arame de árvore em árvore, de modo que Helen pudesse caminhar sozinho sem se perder. Excursões pelo lago, num bote a remo com os amigos. "É divertido governar o barco pelo aroma dos pássalos e dos lírios, dos arbustos que crescem nas margens". Vogando de canoa ao luar, "não posso, é verdade, ver a lua por trás dos piheiros, mas posso imaginar que sinto o reflexo da sua luz quando arrasto minha mão pela água". Imaginando o mundo como ele é verdadeiramente; "Já terá alguém conhecido o verdadeiro mundo?" Traduzindo as sensações da vista em sensações de tato, "muitas vezes senti as pétalas lançadas sobre mim pela brisa, e assim pude imaginar o 'por do sol' como rosas cujas pétalas tivessem sido sacudidas e se espalhassem pelo céu. Mas de todas as experiências, a mais linda era ler livros; a literatura é a minha Utopia". Anne arranhou-lhe todos os clássicos impressos no sistema Braille, e os sensíveis dedos de Helen estavam constantemente ocupados em "olhar" o íntimo dos mestres. Não havia que se conder de Helen Keller na sua quinta de Wrentham, com Anne Sullivan a assisti-la e o mundo inteiro a acompanhá-la.

Uma terceira pessoa juntou-se a esse mundo cheio de beleza e emoção: John Macy, um dos professores ingleses de Helen no Radcliffe. Casou com Anne Sullivan e foi morar com elas em Wrentham. "Não me é possível enumerar os atos de bondade com que ele me auxiliou e me aplaudiou o caminho... Uma vez, achando-me cansada com o trabalho manual das minhas cópias, ele passou acordado uma noite inteira datilografando quarenta páginas do meu manuscrito, de maneira que pudéramos chegar ao prelo a tempo". Uma nova variante no velho triângulo de duas mulheres e um homem. Não um triângulo de

(Continua na pág. 51)

MODAS



BILHETE A SHEILA

Minha amiga, não é a solicitada mensagem de Natal que lhe mando, mas duas palavras para matar saudades. Saudades do que não existe, saudades de coisa nenhuma, do que não aconteceu nem poderia acontecer. Do nada — do zero à esquerda.

E para que alinhar as frases clássicas e rotineiras desta época do ano? Para que? Para dizer mentirosamente que desde que a vi pela primeira vez perdi-me de paixão? Se nunca a vi... Para mentir de outro modo, afirmando que sua voz penetrou em meu coração cansado de amar, como um bálsamo, despertando-o para novas emoções? Você não acreditaria e teria razões para isso.

Sendo assim, por que não escrever, apenas para dizer justamente que nada direi, e para reafirmar a minha incredulidade, o meu ceticismo, todo o meu desengano? E' o que faço neste instante. E faço mais — quero adverti-la, Sheila, que sua gargalhada de mulher feliz, viajada e conhecedora dos homens e das terras onde você viu esses homens, não tem o poder que você pensa. O ano vai terminar, outro ano virá e três vezes zero, nada, coisa nenhuma. Sempre o zero à esquerda, com valor negativo.

Quero mostrar a você, que nem sempre a mulher leva a melhor. E se um homem prevenido vale por dois, — por quatro ou oito deve valer o que usa uma couraça de desilusões. Nem aparentemente você conseguirá nada. Quebre o seu tefelone, amordace a sua boca que eu não conheço nem sei se foi feita para beijar — que sabe rir tenho certeza — e desiluda-se, amiga. Desta vez você, mulher mimada, acostumada a querer e obter, sofre a sua primeira e irreparável derrota.

Não acredita? Pior, muito pior para você, Sheila, que se diz irresistível como se ainda vivessemos no tempo das mulheres feiticeiras. Não, senhora dona. O Natal não lhe deixará no sapatinho trinta e quatro (será?), o presente de amor que você pediu. E Papai Noel, de saco vazio, há de recolher-se a penates rebolando de tanto rir, desatando nas gargalhadas que você não chegou a dar, fique sabendo.

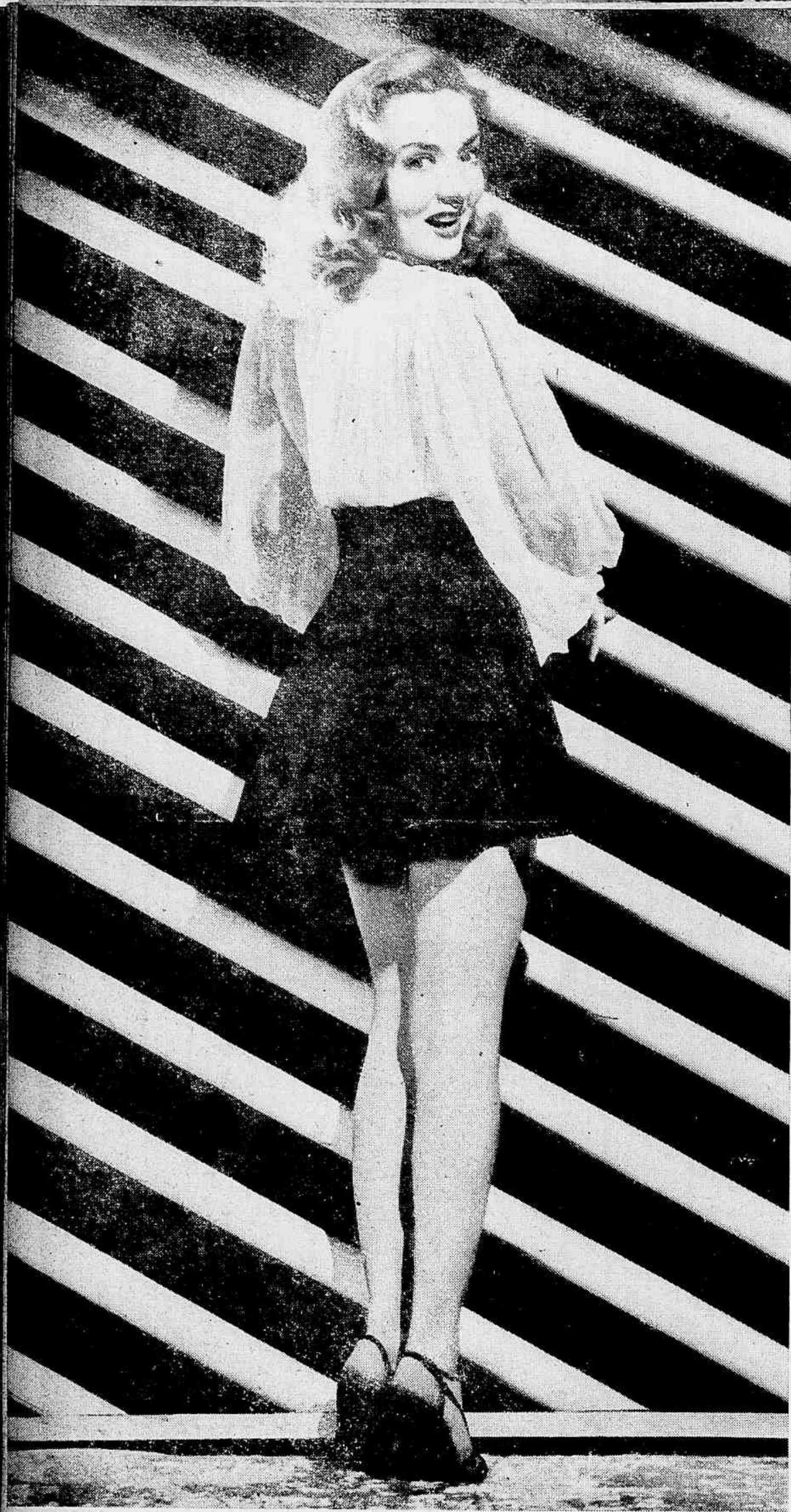
Ou então... quem sabe? Talvez as coisas venham a suceder justamente ao contrário — o que é mais provável.

M.



CHAPÉUS DE VERÃO

ÊSTES chapéus leves são de fácil confecção e próprios para os dias quentes. Ava Gardner, da Metro, apresenta esta grande copa de faile, enfeitada com organza e flôres. Eleanor Parker, da Warner, usa esta pequena grinalda de flôres, completada por um pano solto em faile. Este modelo de James Blair, da Columbia é de palha, adornado com flôres e véu de «pois». Encantador modelo apresentado por Lucille Bremer, da Metro, pode ser confeccionado em tafetá e cetim listrado.



SHORTS MODERNOS

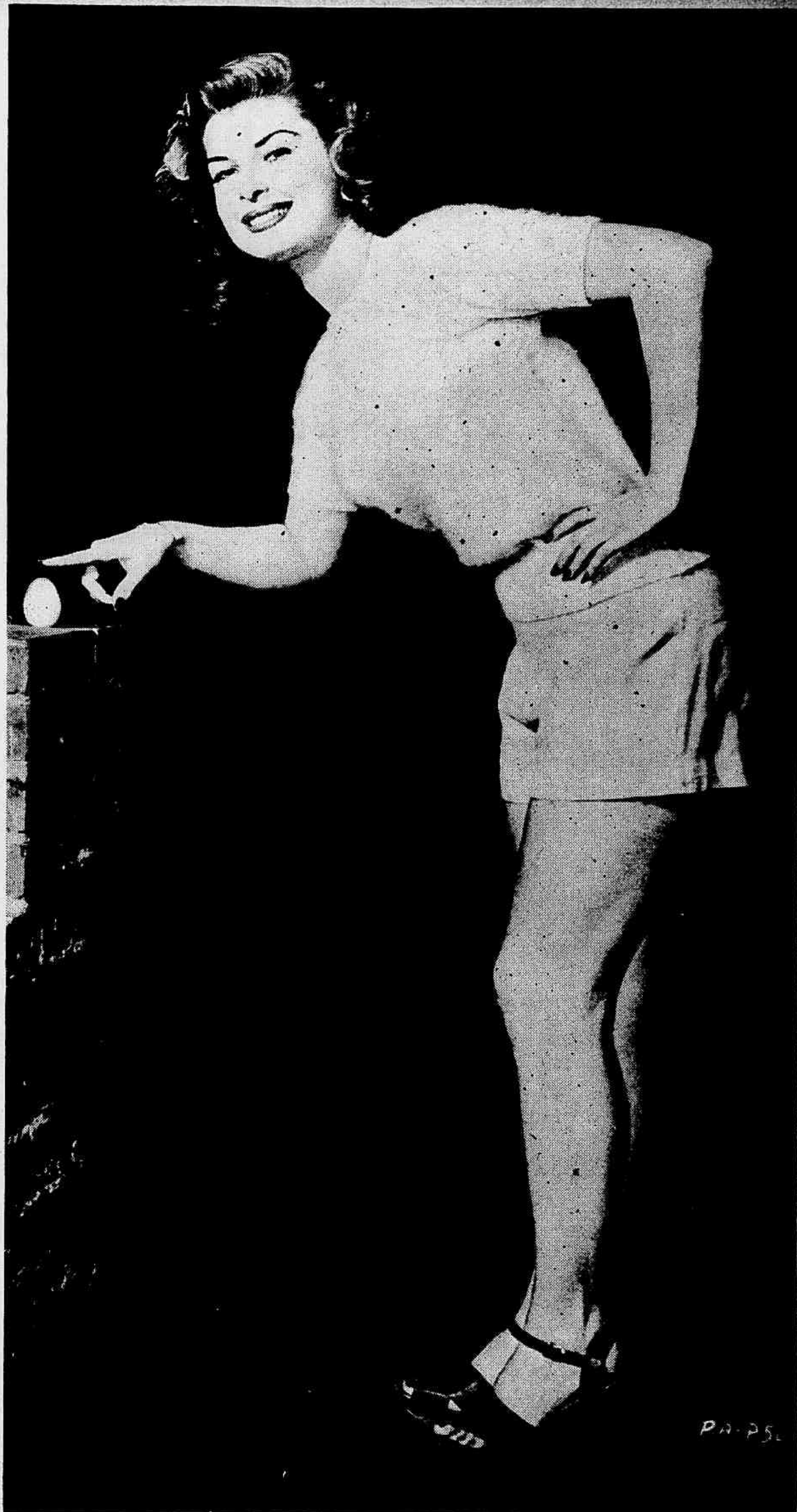


PARA os esportes, campo, praia, ou mesmo para você usar em casa, aqui estão alguns graciosos modelos: em cima Audrey Totter, da Metro, veste um conjunto de duas peças, composto por uma saia escura e blusa de manga comprida. A seguir, LARENE DAY da Columbia, veste este modelo com blusa em tecido listrado e calça em fazenda escura, enfeitada com o mesmo tecido da blusa. Margia Hunt, da Metro, veste o modelo de duas peças, com saia branca, em uma só peça, com a cintura justa e mangas japonesas, feita em seda cor de laranja. Louise Halbriton, da Columbia, apresenta um modelo de duas peças, em fazenda escura, podendo ser usada para sair, golfe do mesmo tecido.





MODELOS ESPORTIVOS



PA-25L



PARA o «week-end» ou as férias no campo são necessários trajes simples e elegantes que permitam liberdade de movimentos. Em cima: Lorraine Day da Metro exhibe um «shorts» de linho usado com blusa de tafetá listado. Em baixo: vestido de algodão com saia franzida e corpo de mangas japonesas, usado por Janis Paige, da Warner. O outro modelo é um conjunto de calças compridas com as bocas justas e blusa com amplas mangas, em seda. A direita, Pat Alphin da Universal, exhibe este gracioso modelo composto de «sweater» em lã angorá branca e «shorts» de linha amarelo canário; em baixo, Esther Williams, da Metro, com sugestivo modelo composto de blusa de linho estampado e calças em fustão azul marinho.





ALGUMAS das estrêlas de Hollywood apresentam modelos sugestivos, destinados a tôdas as horas. A esquerda: Martha Vickers, da W.B., usa um elegante costume de mangas três quartos, em tafetá. Janis Paige, da W.B., sugere para noite este modelo com saia de tule de "pois" e corpo, sem alças, em tafetá. Martha Hyer, da W.B., apresenta este robe curto em fustão, enfeitado com rendas. Deborah Kerr, da M.G.M., apresenta esta original blusa de cetim, pintado com paisagens e sonetos antigos.



MODELOS VARIADOS



OS vestidos de algodão apresentados destinam-se às manhãs quentes. Saia franzida em fazenda barrada e bolero estampado, com decote em V usada por Dusty Anderson. Francis Gifford, da M.G.M., veste um modelo de duas peças. O casaco sem gola tem um recorte forrado com fazenda escura. Lucille Bremer, da M.G.M., sugere este conjunto de saia franzida em fazenda lisa, usada com avental estampado e blusa branca, enfeitada com rendas, e finalmente, um modelo em saia e blusa usado por Martha Vickers, da W.B.



O VERÃO VEM AÍ!

★ ★ ★ ★ ★

Sugestões para presentes práticos e de fina qualidade...

Conjunto
para condimentos,
com bandeja.



Batedeiras
para cocktails.



...em "Mappin Plate" (metal prateado)

Temos uma grande variedade de peças, com desenhos diferentes. Visite a nossa nova seção de Mappin Plate, no 1.º andar, e terá muitas outras idéias felizes para presentes.



Pratos
para
sandwiches.

Mais de 100 anos de tradição e experiência garantem os artigos em Mappin Plate, de nossa fabricação exclusiva.

Mappin & Webb

RUA DO OUVIDOR, 101 — RIO

LONDRES — BIARRITZ — JOHANNESBURG
PARIS — BUENOS AIRES — NICE — BOMBAY.

INTER-AMERICANA

MW-80

ESTÁ À VENDA

O Album de "A CENA"

CINEMA-RÁDIO-TEATRO E MÚSICA

À Venda em tôdas as Bancas de Jornais

O ÁLBUM CONTÉM:

- Muitas fotografias coloridas e muitas outras numa só côr, porém tôdas em tamanho grande.
- Fichário completo dos artistas, biografias e curiosidades a respeito dos mesmos.
- Artigos especiais escritos por Alex Viany, Salvyano Cavalcanti de Paiva, Alberto Conrado e Leon Eliachar.

PREÇO: Cr\$ 25,00

**Pedidos pelo Reembolso Postal, mediante
vale do Correio à Cia. Editora Americana
R. VISCONDE DE MARANGUAPE, 15
RIO DE JANEIRO**



TOMATES A SOUBISE

Tome 12 tomates grandes, do mesmo tamanho, e corte fora uma fatia junto ao cabo. Retire os caroços e polvilhe com um nada de sal e açúcar. Faça 250 gr de arroz, depois de pronto junte 1 colher de manteiga, 1 de queijo ralado, 2 ovos batidos, 250 gr de salsichas cozidas e esfareladas. Misture tudo, recheie os tomates, polvilhe de queijo, coloque em cima uma aveia de manteiga, deite numa fôrma chata de porcelana, sobre uma camada de molho Soubise e leve ao forno só para tostar. Sirva no próprio prato. Coloque em cima de cada um 3 quadradinhos de 1 cm de tomate cru (cortados em fatias que foram retiradas) para dar mais colorido.

MOLHO SOUBISE

Tome 4 cebolas regulares, cubra com água fervendo, e deixe ferver ainda por uns 10 minutos. Escorra,

prato raso e grande e enfeite-se vontade.

PUDIM DE ABRICOTS

125 gr de abricots secos, 125 gr de tâmaras, 3 a 4 colheres de sopa de semolina, 2 colheres de sopa de amêndoas amassadas, sem casca, 3 a 4 colheres de sopa de açúcar. Passam-se os abricots, e as tâmaras por uma máquina de raladura, misturam-se com uma xícara de água e deixa-se amolecer durante 8 horas. Junta-se depois a semolina cozida em leite com açúcar, põe-se em uma fôrma molhada e aperta-se bem. Mistura-se a massa das amêndoas com o açúcar e 1/2 xícara de água e espalha-se sobre o pudim depois de tirado da fôrma.

BANANAS A ESPANHOLA

Descascam-se algumas bananas que se cortam pelo meio, no sentido do comprimento. Pulverizam-se com açúcar borrifam-se com Kirsch e arrumam-se em um prato de vidro, enfeitando-se com creme Chantilly em forma de listras transversais, de modo a formar com as bananas uma espécie de grade.

MAÇÃ A MEDICI Uma maçã para cada pessoa

Sobre um pratinho coloca-se uma fatia de ananaz sobre a qual se põe meia-maçã em cujo centro se faz uma excavação que se enche com cerejas horridas com Kirsch. Por cima de tudo uma ameixa ou damasco.

SALA DE FRUTAS

Laranjas, abacaxis, mamão, maçã, pêras, uvas, morangos, etc. Limpam-se as frutas e picam-se, misturando-se-lhes açúcar à vontade. Junta-se meio copo de vinho branco ou um pouco de caldo de limão, e põe-se em lugar fresco durante 1 hora.

TORTA DE BRESLAU

150 gr de açúcar, 6 ovos, 140 gr de farinha de trigo, 50 gr de manteiga, casca ralada de limão, 1 colher-de-chá de fermento em pó e compota de morangos.

Com o açúcar, e os ovos faz-se um creme e então junta-se a casca de limão, a farinha, o fermento e, por último, 50 gr de manteiga quente. Desta massa fazem-se dois fundos de torta que se assam e se recheiam com geléia de morangos, unem-se as duas partes, cobre-se com glacê de limão e enfeita-se com frutas ou geléia.

ARROZ-DOCE EM FORMINHAS

125 gr de arroz, 1 litro de leite, uma pitada de sal, 100 gr de açúcar, 1 fava pequena de baunilha, 6 folhas de gelatina e 1/4 de litro de creme Chantilly.

Cozinha-se o arroz com o leite, o açúcar, o sal e a baunilha até ficar um mingau grosso. Retira-se a fava de baunilha, junta-se a gelatina diluída, deixa-se o arroz.

Põe-se em forminhas de porcelanas, ou em tijelas molhadas. Depois de bem frio, vira-se em um

CASTANHAS COM CREME DE CHOCOLATE

Com meio litro de leite, prepara-se um creme de chocolate meio grosso. Deita-se este creme em uma fôrma furada no centro, na qual se passou água fria. Quando frio, vira-se este creme sobre um prato redondo. Em volta do creme colocam-se 6 a 8 merengues. Na cavidade do centro, esguicha-se com o saquinho apropriado, o creme com castanhas. Em seguida derretem-se 2 a 3 barras de chocolate em banho-maria, juntando-se água necessária para formar um molho mais ou menos grosso. Quando este molho estiver frio, deve ser derramado sobre os merengues. Guarda-se com creme Chantilly. Este prato terá um efeito mais atraente se se enfeitar o creme Chantilly branco com o mesmo creme tinto de rosa.

SORVETE REGINA

Bate-se bem 1 litro de nata, juntando-se açúcar à vontade. Acrescentando-se 200 gr de morangos frescos limpos. Querendo-se obter



NA COZINHA

um rosa bonito, tinge-se com tinta apropriada. Deixa-se em seguida em uma fôrma apropriada com que feche herméticamente, levando-se para gelar em gelo com bastante sal (cerca de 3 a 4 horas). Na hora de servir, tira-se da fôrma, mergulhando-se para isso a fôrma por um instante em água quente, virando-se sobre um prato redondo logo em seguida. Garnece-se com creme Chantilly e serve-se imediatamente.

OVOS MEXIDOS COM ASPARGOS

Prontos os ovos mexidos, acrescentam-se-lhes aspargos picados que, de antemão, devem ter sido passados em manteiga. Enfeita-se o prato com as cabeças dos aspargos.

Podem ser servidos como "hors-d'oeuvre" ou com batatas e presunto ao almoço ou jantar.

OVOS COM MOLHO DE VINAGRE

Cobrem-se os ovos fritos com o seguinte molho. Torra-se um pouquinho de farinha em azeite ou manteiga quente, junta-se-lhe 1/4 de xícara de água e outro tanto de vinho branco. Deixa-se levantar fervura e juntam-se sal, um pouco de mostarda e sumo de limão ou vinagre.

OMELETTE COM BATATAS

Descascam-se algumas batatas que se cortam em quadradinhos e que se refogam em manteiga, juntando-se-lhes um pouco de azeite e sal. Mistura-se isso com a massa de omelette. Levam-se ao fogo em uma frigideira algumas fatias de toucinho defumado e, quando elas estiverem fritas, despeja-se sobre elas a massa de omelette que se acaba como de costume.

MACARRÃO COM COMPOTA

Cozinha-se o macarrão em água e sal e despeja-se em um passador, cobrindo-se com um pouquinho de água fria. Depois de ter escorrido bem a água, juntam-se manteiga quente e açúcar. Dois terços deste macarrão se arrumam em um prato que possa ir ao forno. Faz-se uma escavação no meio do macarrão, enchendo-se com açúcar, canela, casca de limão e compota. Cobre-se tudo com o terço restante do macarrão. Batem-se duas claras



em neve, juntando-se-lhes as gemas e 2 colheres de açúcar. Com esta massa pincela-se o macarrão que se leva ao forno para corar.

KNEDEL A BAVARIANA

125 gr de farinha, 2 ovos, leite, sal, noz-moscada, 2 colheres de manteiga, 3 colheres de pão cortado em quadradinhos, queijo ralado. Prepara-se uma massa com a farinha, ovos, leite, sal, noz-moscada e manteiga derretida à qual se juntam quadradinhos de pão fritos na manteiga. Desta massa tiram-se colheradas grandes que se deitam em água fervendo com sal, onde devem permanecer de 15 a 20 minutos. Deixa-se escorrer bem a água e servem-se com queijo ralado e manteiga derretida.

PUDIM DE MAÇAS

500 gr de maçãs, 3 colheres de sopa de caldo de limão, 125 gr de açúcar, mais ou menos, 1 pedacinho de pau de canela, 100 gr de sagu, 3/4 de litro de água.

Descascam-se as maçãs, cortam-se em pedaços e cozinha-se com um pouco de água, açúcar, canela e caldo de limão.

Quando mole, amassam-se bem e passam-se por um passador ou peneira.



Cozinha-se o sagu com pouca água durante 20 minutos até se obter um mingau, que se mistura com a massa das maçãs. Põe-se em fôrma molhada e vira-se no prato, quando frio. Serve-se com creme de baunilha.

PUDIM DE CHOCOLATE

125 gr de chocolate em pó, 1 litro de leite, 2 colheres-de-chá de açúcar, um pouco de sal, 125 gr de passas, 65 gr de amêndoas picadas, 80 gr de maizena.

Ferve-se o chocolate em 3/4 de litro de leite, mexendo-se até misturar bem. Junta-se depois o açúcar, o sal, as passas, as amêndoas e, finalmente, a maizena dissolvida no restante do leite frio. Leva-se numa fôrma para esfriar. Depois de bem frio vira-se no prato que deve ir à mesa, devendo ser servido com nata, creme Chantilly ou creme de baunilha.

GLACÊ DE FRUTAS

250 gr de açúcar, 4 colheres-de-sopa de caldo de morangos cozidos, ou de uma outra fruta qualquer.

Mistura-se o açúcar peneirado com o caldo das frutas e mexe-se até se obter uma massa lisa.

Mistura-se 2 colheres de sopa de açúcar com um pouquinho de clara e algumas gotas de limão e bate-se isto em uma vasilha de porcelana até ficar uma massa branca, que ao escorrer não se separe em gotas.

Põe-se este glacê no saquinho de lanças ou em um cartucho de papel grosso, no qual se faz um furinho do tamanho de cabeça de um alfinete; dobra-se em cima e aperta-se com o polegar para fazer as diversas decorações sobre os bolos e as tortas.

GENOISE DE AMENDOAS

Tome 250 gr de farinha, 250 gr de açúcar, 200 gr de manteiga, 120 gramas de amêndoas torradas e picadas. Derreta a manteiga e reserve. Deite 8 ovos numa tigela e bata por uns 10 minutos e vá juntando de vagar o açúcar, a farinha, assim como a manteiga e as amêndoas. Leve a assar no forno em forminhas caneladas, untadas de manteiga e em camada fina. Arrume numa salva de prata forrada com papel rendado e sirva com sorvete de creme.

Compre a melhor gordura...



GORDURA de CÔCO CARIOCA



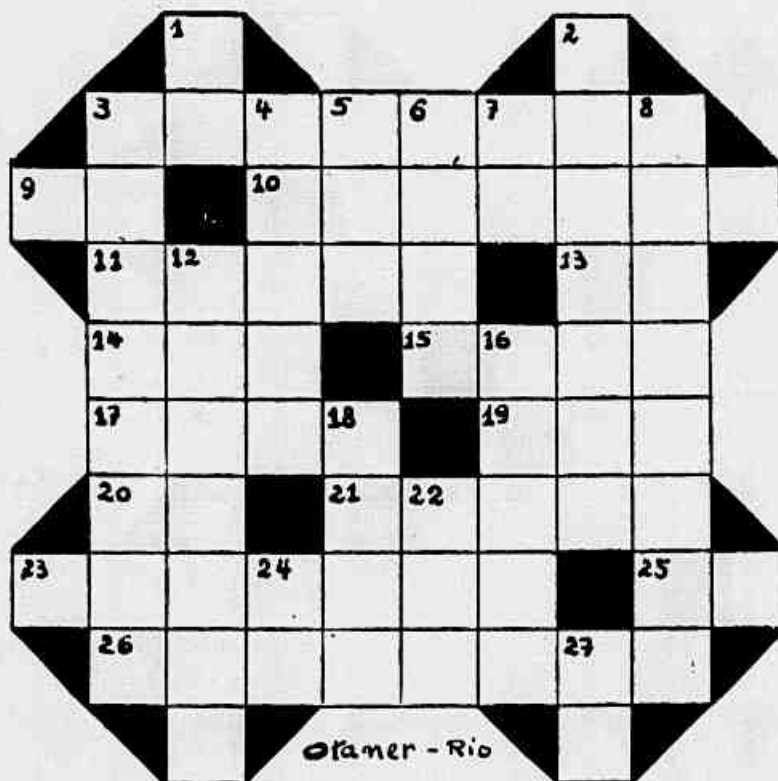
...e terá uma linda lata para mantimentos

PALAVRAS CRUSADAS

Problema n. 30 --- PARA NOVATOS

HORIZONTAIS: — 3.

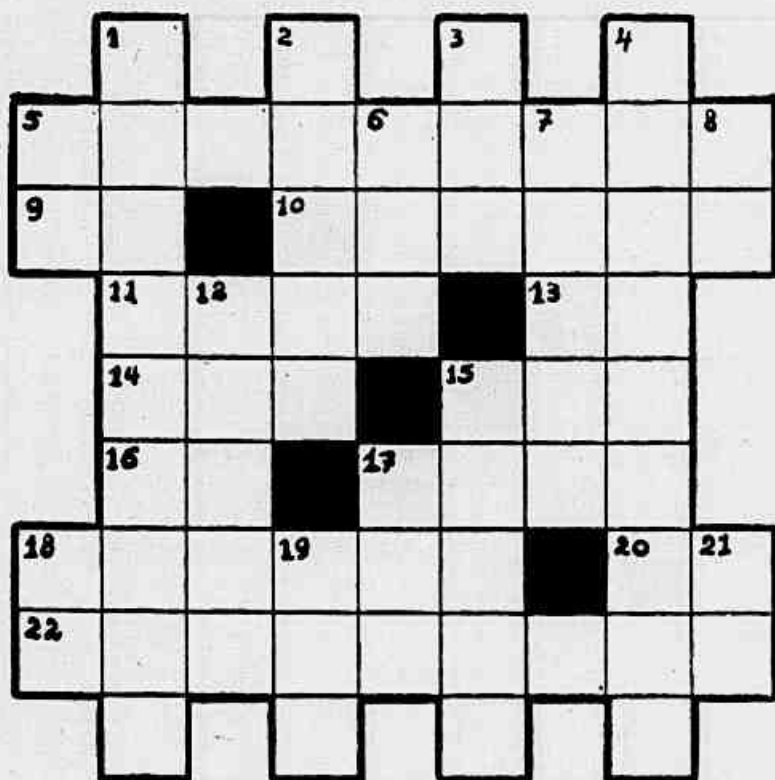
- Aquêle que tem fanatismo — 9. Mulo — 10. Da cor da amora — 11. Animal doméstico, da família dos Felídeos (pl.) — 13. Ali — 14 Cólera — 15. Recifes de corais — 17. Chicote feito de uma só tira de couro — 19. Nome de homem — 20. Seguir — 21. Fitas — 23. Realçada — 25. Aqui — 26. Faltaria a confiança.



Oliver - Rio

- VERTICAIS: — 1. Perversa — 2. Anima — 3. Que fugiu — 4. Dia do nascimento — 5. Senhor — 6. Tunda — 7. Caminhar — 8. Mulher de harém — 12. Árvore da família das Leguminosas — 16. Pesar, para abater a tara — 18. Ligas — 22. Partida — 24. Instrumento musical dos negros — 27. Vogava.

Problema n. 30 --- PARA VETERANOS



Oliver - Rio

HORIZONTAIS: — 1.

- Fac-símile — 9. Medida de peso — 10. Arrependido — 11. Brado de que se servem os vaqueiros para tanger o gado (pl.) — 13. Nome de um dos deuses confucianos da fecundidade — 14. Contração — 15. Antiga dança escocesa — 16. Pronome pessoal — 17. Albino — 18. Mover a cauda (o cavalo) quando o piam — 20. Primeira gutural do sânscrito — 22. Predileção ou simpatia por alguma coisa.

- VERTICAIS: — 1. Firme — 2. Entre fantástico em que se fala para intimidar as crianças (pl.) — 3. Vila da França, no departamento de Orne — 4. Ódio ao raciocínio — 5. 31ª letra do alfabeto russo — 6. Raso — 7. Próspero — 8. Contração — 12. Mato verde — 15. Extraordinárias — 17. Cidade da França, capital do departamento de Hautes-Alpes — 18. A mãe de todas as coisas na mitologia amazônica — 19. Gênero de aves da família dos Loricados — 21. Partes iguais de cada coisa.

Soluções dos Problemas do número anterior:

PARA NOVATOS

- HORIZONTAIS: — Amo — Ita — Ar — Ciar — Só — Tombar — Ato — Oa — Ama — Aca — Ubú — Lar — Ter — Mar — Pa — Cal — Aparta — Ur — Uruá — Má — Ala — Lio.

- VERTICAIS: — Ar — Oco — Ira — As — Ata — Imo — Aba — Ora — Tocara — Rabeca — Tala — Mará — Ar — Ut — Meu — Par — Anú — Loa — Pua — Tai — Rã — M6.

PARA VETERANOS

- HORIZONTAIS: — Tar — Tutia — Ni — Li — Pandilhas — Afoçoara — El — La — Olada — Ido.

- VERTICAIS: — Patriciado — Tu — Ri — Tinelo — Alhada — Nafé — Iara — Pa — Di — Ló — Sá — Li — Dó.

NOTA — No número anterior as respostas publicadas foram as dos problemas número 29, também publicados no mesmo dia.

A VIDA DE MME. CHIANG-KAI-SHEK

(Cont. do número anterior)

IV

Foi em 1º de dezembro de 1927 que o «homem forte» da China desposou Meiling. O braço direito do Reino Florido encontrara o coração d'êste. O Dr. Sun morrera, e Chiang foi nomeado comandante em chefe dos exércitos nacionalistas chineses. Os «pais da República Chinesa» haviam percebido que num mundo de bandidos e agressores, de ambições ditatoriais e guerras imperialistas, os sonhos do grande filósofo chinês tinham como garantia apenas o tamanho, o armamento e a moral dos exércitos do generalíssimo Chiang.

Chiang era um soldado às direitas que devia a confiança em que era tido a uns poucos ideais morais e sociais que adquirira no seu contato com o Dr. Sun. Até então, a santidade da sua missão mal e mal o impressionara. Mas com a esposa ao seu lado, começou uma fase inteiramente nova de vida espiritual. O amor fizera uma sa-gaz e momentosa escolha. O convívio e a amizade de Meiling transformaram-no de grande soldado em grande homem.

E seu país tinha grande precisão da sua grandeza. O sonho do Dr. Sun de uma China unida estava mais longe da realização do que nunca. Um grupo de comunistas, opondo-se a Chiang, se apossara das províncias do norte e estabelecera seu governo em Hankow. Desafiando esse governo porém, e a despeito do perigo, Madame Chiang foi com o seu marido da moderna cidade de Xangai, na costa do mar, para a «aldeola» de Nanquim, no interior, a fim de tratar da construção de uma capital para a nova China que devia ser um dia a China de todos.

Mesmo entre um povo de milhares de anos de existência há sempre o desejo de inovar, a sede de novas aventuras, uma solicitação periódica a tomar outros rumos, e nisso deve estar o segredo da sua imortalidade. Nanquim era uma aldeia suja. Suas casas eram galpões gelados. Suas ruas eram tão estreitas que dois veículos não podiam passar por elas lado a lado. Todavia, era daí que os «construtores» esperavam expandir a obra e irradiar o ideal do renascimento da China. E Madame Chiang pôs-se com entusiasmo a trabalhar junto com o marido. Com o destino nacional em suas mãos, apelou para toda a coragem e filosofia dos seus vinte e nove anos. Fundou escolas para os filhos dos revolucionários mortos em combate. A nova China devia ser a jovem China. «Pareciamos», escreveu ela anos mais tarde, «que essas crianças seriam o mais precioso das matérias se fossem formadas em bons moldes, já que todas tinham sangue revo-

lucionário nas veias». Assim é que pôs em prática seus ideais de educação por tanto tempo afagados. «Minhas crianças aprenderam a empregar as mãos e os corpos, e a raciocinar porque tal e tal coisa havia de ser feita d'êste ou daquele modo». Criou na cabeça d'esses cidadãos do futuro o instinto de aprenderem, fazendo.

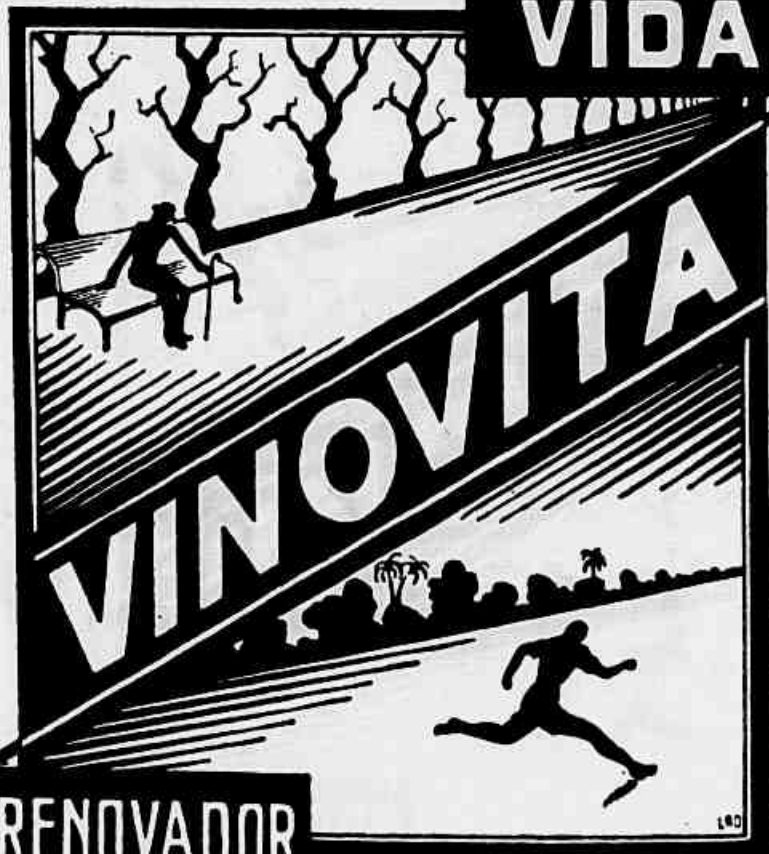
E criou na cabeça do generalíssimo Chinag Kai-shek, seu marido, o instinto de fazer, aprendendo. Em longos passeios, na íntima comunhão dos seus corações, ela transmitia seus sonhos a Chiang e o inspirava. Sob a influência dela, e devido a uma promessa que lhe fizera à mãe, ele estudou o Novo Testamento e se tornou cristão. Por meio dela travou conhecimento com os ideais éticos do Ocidente, e especialmente da América. Guiado por ela, entrou em contato com a filosofia política de Thomas Jefferson e com o misticismo social de Abraham Lincoln.

Mas havia reciprocidade na vida do casal. Madame Chiang era professora do seu marido, e sua discípula; dava-lhe as suas idéias, e participava da coragem d'ele. Quando os comunistas do norte se tornaram agressivos e o generalíssimo lançou suas tropas ao combate, ela o acompanhou, «vivendo onde quer que pudessem encontrar alojamento, em barracas de palha, em estações de estrada de ferro, na habitação camponesa». Pela primeira vez ela viu no interior da China as lastimáveis condições de vida de milhões de cules, e quanto mais sujeira, ignorância e degradação via, tanto mais decidida ficava a fazer uma limpeza geral, tanto figuradamente como ao pé da letra. Instigou o marido com planos referentes a uma campanha de moralidade e asseio entre as massas chinesas, uma campanha contra a ignorância, a imundície, o relaxamento, as moradias imprecisas, a corrupção que por tanto tempo tem custado tanto sofrimento humano. Os chineses perpetuavam nos tempos modernos as suas antigas superstições. Ela resolvera que eles tinham de perpetuar somente suas antigas virtudes: responsabilidade, gentileza, honestidade, boa vontade. Valeu-se do auxílio de todos os missionários da China, conhecedores do Evangelho, para a secundarem na emancipação das massas chinesas. A campanha foi chamada o Movimento da Nova Vida.

E como que para resgatar uma centena de séculos, viajou de aeroplano com seu esposo passando em regiões da China raramente visitadas pelos funcionários do governo. Penetraram em retiros nas montanhas e em fortalezas de bandidos, e chegaram a aldeias cujos habitantes tinham estado sem contato com o centro da China durante um milhar de anos. Os membros do governo em Nanquim ficaram pasmados. Essa espécie de confraternização com a plebe era um tanto anti-chinesa. «Os presidentes e generais nunca apareceram em

Contra o esgotamento físico e mental!

VINHO DA VIDA



RENOVADOR DAS FÔRÇAS

Tônico poderoso

tais lugares». E sem ao menos uma guarda pessoal! Eram arrojados! Na certa que seriam assassinados.

Mas Madame e o generalíssimo eram decididos. Não se atribuíam tarefas pequenas. Durante a noite procuravam atrair a nação para os hábitos do século XX. Haveria exemplo melhor, para o povo supersticioso, do que ver os seus chefes a caminharem no meio de desarmados e sem receio? Onde quer que fossem, estudavam as indústrias locais populares, as oportunidades para reformas políticas e econômicas. Faziam perguntas a «funcionários inferiores, até aos simples transeuntes». Madame Chiang Kai-shek conversava com as mulheres de mais iniciativa das várias comunidades e as encorajava a saírem de casa, a tomarem interesse pelos assuntos públicos, a assumirem cargos de direção, a arcarem com uma responsabilidade social. E em várias localidades eles habilitaram as mulheres a abrir clínicas para o tratamento dos opiómanos.

Certa ocasião o generalíssimo quase pagou com a vida a sua confiança no povo. Ao entrar desarmado nas províncias do norte, foi capturado e seqüestrado por um grupo de generais rebeldes simpatizantes dos comunistas. Seus poucos acompanhantes foram chacinados. Toda a China acordou uma manhã ciente de que o governo, na pessoa de Chiang, fora feito prisioneiro num cubículo em Sian. Era uma situação extremamente perigosa. O generalíssimo, porém, a enfrentou com inimitável resolução. Negou-se a receber alimentos dos seus carcereiros. Disse-lhes que o fuzilassem imediatamente se eles estavam amotinados, ou que o soltassem imediatamente se ainda o reconheciam como seu chefe legítimo; neste último caso ele os levaria a um julgamento civil.

Entrementes, a notícia do seu rapto eletrizou o mundo. O pânico se apossara de Nanquim, capital da China. A única pessoa que permanecia calma era Madame Chiang Kai-shek. Falou pelo rádio ao povo dizendo-lhe que se mantivesse em paz. Quando o governo propôs enviar um exército a Sian, ela obtemperou que isso causaria um derramamento de sangue. Mandou ao cabeça dos rebeldes que aprisionavam seu marido uma mensagem na qual apontava «os desastrosos efeitos que o seu ato terá sobre a unidade da nação», e expressou sua fé em que «o senhor não tentasse causar danos ao país ou ao generalíssimo por sua ação imprudente e precipitada... e portanto deve reparar o que fez, antes que seja tarde demais». Feito isso, tomou um avião junto com T.V. Soong, seu irmão, e com um amigo americano, e voou diretamente a Sian com o fim de negociar a libertação do seu marido junto aos aprisionadores dele. Antes de chegar ao valhacouto dos rebeldes, entregou uma pistola ao amigo americano ordenando-lhe que a matasse se ela estivesse a ponto de ser capturada pelas tropas inimigas.

Encantados com a ousadia dela, os captores permitiram-lhe falar com o espóso. Ele levantou o olhar da cama em que se achava atirado.

— Por que veste aqui — perguntou alarmado.

— Vim te ver — respondeu ela com a despreocupação de uma colegial.

Os olhos do generalíssimo se encheram de lágrimas. Naquela manhã ele abrira a Bíblia na seguinte passagem: «Jeová realizará agora uma nova coisa: Ele fará com que uma mulher proteja um homem».

Os raptos desistiram da aventura. E no dia de Natal, graças à diplomacia de Meiling, o generalíssimo estava livre, ileso.

V

Chegaram, então, os homenzinhos malvados que na sua louca raiva supunham poder arrasar o trabalho que Madame Chiang e seu marido estavam fazendo pela China. Os japoneses enviaram suas legiões ao norte da China, e expulsaram os governadores de Chiang da Manchúria. Espalharam-se arrogantemente pelo interior do país, fanfarronearam com suas pistolas apontadas contra os funcionários do fisco, fizeram exigências e chantagens, extorquiram bilhões da China. E finalmente, em 28 de julho de 1937, soltaram suas hordas odientas contra o povo chinês. Não perceberam, esses salteadores munidos de navios, tanques e aviões, que suas armas brutas estavam esgrimindo contra fantasmas: espectros que os atraíam a emboscadas nas estradas solitárias, que os levavam à morte pela fome, pela doença, pelo desgosto: sombras cuja verdadeira essência era uma idéia sempre intacta e imperecível contida nas chuvas de metralha, e que convidava sarcásticamente aos invasores a continuarem mais e mais na sua destruição...

Madame Chiang ligou-se à força aérea chinesa. Embora enjoasse facilmente a bordo do avião e fosse obrigada nas longas viagens a descansar em terra firme com saís de cheiro no nariz, voou mais milhas do que qualquer outra pessoa da China que não fosse piloto. Reanimava os aviadores. Cuidava deles como uma mãe. Conhecia cada avião e cada piloto. «Sempre que eles levantavam voo, ela estava no campo para os acompanhar com a vista». Subia uma colina em meia a uma saraivada de bombas para observar e fiscalizar o combate, e quando os pilotos estavam de volta ela fazia comentários precisos sobre o que eles tinham realizado.

Quando os exércitos chineses recuaram lentamente para o interior, abandonando ao inimigo todas as grandes cidades industriais da costa, ela ajudou a organizar fábricas móveis onde trabalhavam refugiados. A maquinaria para cada unidade industrial era leve e podia ser transportada sempre mais e mais para o interior, para junto das matérias primas inexploradas, de modo que a produção de guerra chinesa acompanhasse a sorte dos exércitos e do povo.

Madame Chiang Kai-shek está hoje lutando na grande batalha da sua vida. «Não sou mística. Não sou visionária. Acredito no mundo visto, não no mundo não visto». Mas as possibilidades e as consequências implícitas nos ideais por que ela está lutando são talvez maiores do que

(Cont. na pág. 50)



DANÇA CLÁSSICA

Estes ilagrarantes foram colhidos em novembro p. passado, durante o festival de dança clássica realizado no Teatro Copacabana nesta capital, pelas alunas da professora Dorothy Norgan Campos. Os números foram todos muito interessantes e assim deixaram boa impressão entre a seleta assistência. Tomaram parte nessa representação, entre outras, as meninas: Lucília Chagas Machado Costa, Fernanda Tude de Sousa, Lúcia Tude de Sousa, Vera Maria William, Lília Paula Chaves, Daisy L. de Oliveira, Cicely Borgeth, Marian Obley, Miriam César Diogo, Maria Cristina, Maria Celina de Carvalho, Diana Paranhos e Marsha Martini.



LUSTRES DE CRISTAL DA BOHEMIA

ARTIGOS DE PRATA, APARELHOS DE JANTAR, CHÁ E CAFÉ DE FINA PORCELANA E NOTÁVEL VARIEDADE DE ARTIGOS FINOS PARA

Presentes de Festas

Agradecendo a preferência dispensada durante este ano, a PRINCEZA dos CRISTAIS aproveita para desejar aos seus distintos fregueses e amigos, um NATAL cheio de felicidades e um NOVO ANO repleto de venturas.

PRINCEZA DOS CRISTAIS

ASSEMBLÉIA, 90 e SETE DE SETEMBRO, 97



PARE!

A QUEDA DE SEUS CABELOS

USANDO

PETROLINA MINANCORA

OTONICO CAPILAR POR EXCELENCIA

CONTRA CASPA, QUEDA DOS CABELOS

E DEMAIS AFECÇÕES
DO COURO CABELUDO

UMA MULHER PODE CONSERVAR-SE SEMPRE JOVEM

Para uma mulher se conservar sempre jovem e bela deve ter os seus órgãos femininos em perfeita saúde. E a mulher sabe que os seus órgãos femininos estão em perfeita saúde pelo bom funcionamento de suas regras. Se as regras são anormais, isto é, diminutas ou abundantes, dolorosas, repetidas ou atrasadas indicam enfermidade grave que deve ser combatida com um dos dois Reguladores Xavier. É-lhes fácil saber o número que lhes convém. O Nº 1 só serve para os casos de regras abundantes, repetidas, prolongadas, hemorragias e suas conseqüências: dores, vertigens, insônia, nervosismo, fastio, etc. Já o Nº 2 tem aplicação inteiramente diversa e só serve para os casos de falta de regras, regras atrasadas, suspensas, diminuídas e suas conseqüências: anemia, cólicas uterinas, flores brancas, insuficiência ovariana, etc.

Tal como exigem a ciência e o bom-senso o Regulador Xavier é fabricado em duas fórmulas diferentes atendendo às duas naturezas diferentes dos males femininos.

BANCO NACIONAL DE DESCONTOS

Sociedade Anônima

Depositos -- Descontos -- Cauções

ALFANDEGA n.º 50 - Rio

COMO APRENDER A DANÇAR

4.ª EDIÇÃO AMPLIADA



Com a nova dança, «Baião», Samba liso, e os últimos passos de Bolero, Rumba, Swing, contendo 120 gráficos, 330 passos, facilitando as senhoritas e cavalheiros a aprenderem em suas próprias casas em 10 dias apenas, no princípio sem companheiro ou companheira Método de ritmos modernos pelo Prof. Gino Fornaciari, Diretor e Prof. do «CURSO PRÁTICO DE DANÇAS RÍTZ». Aulas particulares, rua da Liberdade, 120. — Preço: Cr\$ 45,00 — Pedidos pelo reembolso postal — com o autor — Caixa Postal, 649 — São Paulo.

▲ venda, também, nas Livrarias e Casas de Música de São Paulo.

ESCOLA SENTIMENTAL

(Cont. do número anterior)

Até aquela data, durante todos os anos que permanecemos juntas, haviam tido, como era de se esperar, sortes semelhantes, e eu estava certa de que as possuiriam sempre, porquanto, nunca acreditei que houvesse destino, senão aquele que a própria criatura cria para si.

Separamo-nos com o mútuo compromisso de nos reunirmos vinte anos depois. O ponto de reunião seria indicado uma semana antes num determinado jornal de Boston. As que não pudessem comparecer, deveriam mandar para o lugar desde aquele momento indicado, um envelope com um relatório escrito a máquina, apenas assinado com uma inicial, descrevendo detalhadamente suas vidas e o proveito que lhes tinham dado os diplomas. Só em caso de morte, sem parentes que pudessem se incumbir de explicar tal circunstância, seria perdoado o não comparecimento.

Calou-se, até que eu não mais podendo suportar o seu mutismo, indagasse: — E então?

— Então?! Faz justamente hoje, vinte anos que nos separamos...

— Nenhuma compareceu a reunião? — indaguei.

Ela olhou fixamente para a frente e prosseguiu em tom dramático: — Não, nenhuma faltou! E justamente por não terem faltado é que tive a certeza de ter praticado uma «chantage», pois, comprovei que pretendi ensinar-lhes a traçar o caminho de seus futuros, com a mesma segurança com que um mestre da escola politécnica, ensina aos seus alunos a traçar uma estrada ou a construir uma ponte, e — suspirou — só hoje vinte anos depois compreendi que agi com elas do mesmo modo que uma pessoa que vende um objeto que não lhe pertence. Não podia ensinar-lhes a traçar aquilo que já estava traçado...

— E por que chegou a esta conclusão?

— Porque todas agiram da mesma maneira e cada uma teve um destino diferente. Uma, foi justamente aquilo que eu esperava, que fossem todas as minhas diplomadas, uma dominadora. Conseguiu arrastar atrás de si um sem número de homens, causou inúmeras desgraças e agora vive nababescamente, amando doidamente, sem nunca se deixar vencer pelo amor; a outra, está também muito rica e é feliz. Um milionário apaixonou-se há anos por ela e dá-lhe todo o luxo, vivendo à mercê dos seus caprichos. Mas agora, já não me iludo, e aliás ela também não tem ilusões. Não foi o diploma que eu lhe conferi que a fez alcançar esta situação, mas apenas a circunstância, que se poderia ter dado com qualquer outra, de casualmente encontrar numa ilha quase deserta do Pacífico, para onde fôra levada por um esgotamento nervoso, um homem rico e de temperamento ardente, porém acanhado. Antes disso, declarou-me ela própria, passou pela vida de diversos homens sem lhes deixar impressões mais fortes do que qualquer outra mulher. A terceira, talvez a mais linda de todas, teve uma sorte estranha. Inspirou duas ou três grandes paixões a homens jovens e ricos. Todavia, um tinha a fonte de toda a sua prosperidade numa esposa milionária e os outros dois dependiam de pais ricos que os destinavam a outras moças. Aceitá-los, seria submeter-se a uma vida de privações e lutas e ela, baseada, nos meus ensinamentos, resolveu esperar outras oportunidades e suportar heróicamente o vácuo, que cada um daqueles homens deixava em seu coração. Agora, é uma moça simpática e vulgar, secretária de um grande escritório comercial. A quarta nunca conseguiu inspirar paixões, a custo, porém, de esforços e habilidades, conseguiu casar-se com um homem de quarenta e três anos, vulgar e rico. Cinco anos após, quando já não tinha pais vivos, ele perdeu tudo e teve que sujeitar-se a um emprego que apenas dava para viver decentemente. Como tivesse dois filhos e um prestes a nascer, sem ter a quem contar, resolveu continuar ao lado do marido à espera de uma oportunidade de fugir àquela vida mesquinha. Mas os anos se passaram e nenhuma oportunidade lhe surgiu, nenhum outro homem voltou a interessar-se por ela. Em compensação, o marido, de vez em quando, mete-se em pequenas aventuras com mulheres de segunda ordem e ela tem de se submeter e suportar tais coisas, pois, seu estado de saúde se tem enfraquecido muito. Detestando o marido e disposta a não se sacrificar pe-

los filhos, vê-se, mesmo assim, acorrendo a essa vida estúpida. Hoje tem 43 anos, é uma mulherzinha pálida e cheia de bilis. Finalmente a quinta, se viu forçada a residir numa cidade pequena onde não ignorava que é considerada a solteirona ridícula da cidade. Culpou a mim e a minha escola do que hoje está transformada. Disse que seu orgulho e as idéias originais e complicadas que meu diploma lhe deram, foram a causa de não se ter casado, modestamente, mas, enfim, casada. Confessou-me irritada que nem mesmo a oportunidade de ter um amante lhe apareceu, e quando eu lhe lembrei que nunca as aconselhara a se embarçarem por preconceitos, retrucou-me nervosa que eu «aconselhara sempre maneiras distintas e atitudes reservadas».

Miss Ane suspirou, torcendo nervosamente os dedos: — Em que detestável solteirona se transformou a minha adorável Mary. E foi para terminar assim que estudou com tanto afincamento...

Eu já não a ouvia, um só nome enchia-me o coração: Henry!

Sem querer ouvir mais nada, despedi-me bruscamente de Miss Ane e disparei pelo corredor em direção à sala de estar. Percorri todo o hotel, fugindo o mais possível de todos, para que não me obrigassem a formar num dos grupos reunidos. Não o encontrei.

Uma angústia injustificável começou a se apoderar de mim.

— Já estaria perdida a minha oportunidade de ser feliz? Não, ainda pela manhã, durante um passeio que fizemos, ele me dissera: — «Esperarei até o dia de embarcar e só então me convencerei de que não queres ser minha esposa e deverei considerar tudo o que sinto por você, como um entusiasmo que deve ser passageiro...»

Henry é um médico moço, com um futuro promissor, pois conquistou distinção em todas as matérias no seu último ano de curso. Mas, no momento, apenas me poderá oferecer aquilo que eu já possuo em casa de meus pais: conforto. Eu ambicionava muito mais e, apesar, de adorar seus olhos azuis e os seus cabelos de um castanho dourado que contrastam tão bem com sua pele queimada, já por três vezes recusei-lhe a mão.

Enquanto caminhava pelo parque, iluminado aqui e ali, por pequenas lampadas, um pensamento horrível torturou-me o cérebro: vi Henry ainda um homem atraente ao lado de uma mulher bela de cerca de quarenta anos, acompanhado de dois jovens, um moço e uma mocinha de 15 a 17 anos. Passeavam de braços dados. Num dos bancos, uma solteirona magra e detestável seguia-os com o olhar invejoso, e... essa solteirona era eu!

Comeci a correr. Era preciso encontrá-lo já e já. De súbito, um esbarrão e vi-me nos braços dele.

— Querida, onde vais correndo tanto?!

— Oh! — balbuciei — procurei-te por todas as partes e não te vendo pensei que tivesses partido...

Tomou-me o rosto entre as mãos e olhou-me nos olhos. Creio que eles estavam úmidos porque Henry sorriu e disse docemente:

— Não, eu não parti, nem partirei, já-mais daqui ou de outro lugar qualquer, sem ser contigo...

MOMENTOS TRÁGICOS...

(Cont. do número anterior)

A enferma continuava imóvel e cada vez mais imaterial.

Caiu sem forças na sua poltrona. Procurou concentrar o espírito em coisas diferentes. Apesar de todos os esforços seu pensamento permanecia alerta, circundado de dúvidas sob a pressão do Invisível. A fronte lívida de sua tia hipnotizava-a... Sentiu que desfalecia... tentou reagir... Perdeu completamente a noção do que a circundava... Caiu sobre um dos braços da poltrona...

Recuperando os sentidos ouviu um rumor surdo seguido de movimentos indistintos... bem junto dela... Seu pensamento recuperando vida entregou-a novamente ao medo. Olhou aterrorizada para sua tia que continuava imóvel... Seus traços estavam acentuados por um tom esverdeado... e, na parede, desaparecendo, pífida, silenciosa, uma sombra humana... Quis gritar... Um estremecimento percorreu-lhe o corpo. Seus dentes começavam a bater violentamente.

— Que se passa neste quarto? Tenho a certeza de não ter sonhado... Vi!... Há

alguém que se esconde... Por que? — Ofegante apertou as fontes com angústia. Uma luz surgiu no seu espírito quase demente: A criada... sim, a criada... foi ela... veio e não me quis incomodar pensando que estivesse dormindo. A sombra na parede era a dela quando se retirava... Sim, é isso mesmo... A porta fica atrás da minha poltrona.

Preciso saber a verdade...

Fazendo um apelo para toda a sua coragem foi até o quarto da empregada. Escutou... nenhum rumor se ouvia. E' estranho!... Bateu... ninguém respondeu. Abriu a porta. Maria estava lá, de pé, junto ao leito e com o olhar vazio... Dona Maria gritou:

— Maria, foi você que entrou no quarto de minha tia?

— Sim... sim... fui eu... — e com um grande suspiro caiu exausta sobre o leito, vencida por pesado sono.

Tranquilizada dona Maria voltou para junto da doente. Deu-lhe a poção que dificilmente passou por entre os dentes cerrados. Mais calma, sentou-se numa atitude vigilante.

De madrugada entrou a empregada sem fazer rumor. Depois de olhar para a sua patroa, exclamou:

— Mas... Dona Rosalina está morta!...

Alarmada a pobre senhora debruçou-se sobre sua tia e constatou a rigidez cadavérica do corpo... Estremeceu ao contato desses membros gelidos... Santo Deus! Morrera sem um movimento! Permanecera sempre imóvel!...

A empregada saiu apressada em busca do médico murmurando com reprovação:

— Por que não me chamou?

Depois de examinar o corpo, o doutor não pôde reprimir a sua estupefação. Uma grande ansiedade ensombrecia a sua fisionomia:

— Quantas vezes deram a poção que ordenei?

— Duas; uma às nove e a outra a meia-noite, — respondeu dona Marta.

— Foi a senhora que passou a noite ao lado da enferma?

— Sim, fui eu...

— Pode mostrar-me a taça onde estava o remédio?

— Está aqui...

O doutor observou-a cuidadosamente. Olhou para o vidro que estava quase vazio. A expressão do seu rosto tornou-se dura. Olhou ainda uma vez para a morta e pronunciou severamente:

— Dona Rosalina Cintra foi envenenada.

As duas mulheres deixaram escapar um grito de horror. Seus olhares cruzaram-se inquiridores, terrificantes. Com um movimento instintivo afastaram-se uma da outra. O médico escrutava a fisionomia de ambas.

A criada foi a primeira a sentir necessidade de se defender, e trágica exclamou:

— Não fui eu!... Deixei a poção tal qual como o doutor preparou... Juro!

— Eu dei estritamente a dose prescrita... — falou com voz surda dona Marta.

— Por que não me chamaram quando viram que ela morria?

— Já estava morta quando entrei no quarto essa manhã... — interrompeu a criada.

— Não vi quando ela morreu. Esteve sempre imóvel, — respondeu dona Marta.

— E' estranho... — murmurou o médico. Enfim a polícia esclarecerá o caso.

— Polícia?!

As duas desgraçadas pronunciaram essa palavra que evoca o longo cortejo de humilhações e lutas.

O doutor saiu levando a xícara e o vidro quase vazio, deixando face a face as presumíveis culpadas.

A empregada chorava lamentando-se. Dona Marta procurava recordar o que se tinha passado durante a noite. Uma certeza se afirmou no seu espírito, mas estremeceu com o que ia dizer. No entanto era necessário sair dessa dúvida horrível, e com voz incerta interrogou a criada.

— Foi você, não é verdade, Maria, quem aumentou a dose?

— Não senhora... afirmo sinceramente...

— e torcia as mãos com desespero.

— No entanto, alguém mexeu nesse vidro. — continuou a senhora. O resultado é evidente... indiscutível...

— Não fui eu, — exclamou Maria com violência. Dei o remédio das nove horas na sua frente, uma colherinha, como ele mandou... Depois a senhora exigiu que eu fosse deitar... e dormi sem me acordar até de manhã...

— Maria! Você está mentindo!... sabe bem que está mentindo!...

— Mentindo? O que quer dizer com isso?

— Você esteve no quarto essa noite...

— Eu?

— Sim... você!...

— Não... não!...

— Eu vi... você levantou-se e veio... eu vi!

— Não... A senhora enganou-se!

— Escute, Maria... Não receie coisa alguma... confesse...

— Nada tenho a confessar...

— Maria, esta noite, eu ouvi rumores abafados, passos cautelosos e uma sombra na parede... Tive um medo horrível... Mas depois pensei que talvez fosse você que em silêncio tivesse vindo saber notícias da doente... E era você... Lembra-se quando confirmou no seu quarto?

— Confirmei... no meu quarto?

— Sim... para me tranquilizar... Lembra-se, fui ao seu quarto, você estava levantada... e respondeu-me sem hesitação... Por que quer negar agora? E' muito tarde para isso...

— A senhora sabe perfeitamente que tudo isso não é verdade. Dormi como um chumbo até de madrugada, sem acordar uma só vez... Meus Deus! Tenha piedade de mim!

— E no entanto alguém é culpado! Por que não confessa? Tem medo da expiação?

— Nada tenho a confessar e nada a expiar!... A senhora sôzinha viu morrer minha patroa... De que me serviria cometer esse crime... Não sou a herdeira!...

— Cale-se, desgraçada!

Lívidas desafiavam-se com os olhos. Cada uma convencida da culpabilidade da outra. Dona Marta compreendeu que nada conseguiria dessa mulher. Achou melhor passar um telegrama ao marido. Foi até a porta. Fechada. O doutor fechara-as ao sair. Acusadas!... Uma grande revolta dominou-a. Santo Deus! O que irá acontecer?

A porta abre-se e entram o doutor, o inspetor de polícia e dois agentes. Fizeram perguntas breves e incisivas. Dona Marta defendeu-se com energia. Relatou o medo que sofrera durante a noite, suas suspeitas, e enfim sua quase certeza. Maria chorava e desesperava-se com acentos de tão grande sinceridade que deixou os homens perplexos. Estavam certos que uma das duas era a culpada. Qual?... A investigação revelaria.

Sairam o inspetor e o médico deixando na câmara mortuária os dois agentes vigiando as duas suspeitas.

Dona Marta acalmou-se. Estava certa de que não poderiam duvidar da sua palavra. Sentou-se, ativa, com um ar de desafio nos olhos. A empregada chorava continuamente. Os agentes insensíveis pareciam coxilar. A morta no seu leito acusava... sinistra. O médico voltou e colocou a taça e o vidro na mesa de cabeceira, no mesmo lugar, para reconstruir a cena. O «abat-jour» continuava com sua luz tranquila. O silêncio pesava cheio de angústia.

Um estalo ressoou; um arrastar cauteloso também se fez ouvir. Dona Maria voltou-se e ia falar quando um dos agentes segurou-lhe o pulso impondo silêncio. Uma sombra apareceu inquieta por detrás da cortina, olhou atentamente para os personagens reunidos, e vendo que não se moviam... atreveu-se. Foi até a mesa de cabeceira, verteu o conteúdo do vidro na taça derramou depois na boca da morta...

Um grito de alívio desafogou aquelas almas oprimidas. A verdade impunha-se luminosa. Era um macaco, o último favorito de dona Rosalina, que vinha cuidar da sua protetora. Escondido no fundo do quarto, atrás da cortina, na sua semi-inteligência, observara todos os gestos da empregada e do médico...

Tudo aparecia perfeitamente claro. Até o acesso de sonambulismo da infeliz criada, provocado, explica o doutor, pelo excesso de fadiga.

Dona Marta pode enfim render as últimas homenagens à sua tia, que mesmo depois de morta, com as suas excentricidades, quase lhe arruinava o resto da vida.



MUITÍSSIMO MELHOR

é a proteção da pele do bebê com um produto medicinal, cientificamente preparado, a um simples talco boratado!

Proteja o seu bebê contra os incômodos do calor (brotoejas, assaduras) com o inimitável...

Polvilho
Antisséptico



GRANADO

UM PRODUTO CREDENCIADO PELO SÍMBOLO DE CONFIANÇA



Paris criou as Essências
dos produtos Paineiras

PERFUMARIA PAINEIRAS

RUA S. FRANCISCO XAVIER, 862 — EDIFÍCIO PRÓPRIO — Tel. 43-1823

PEDIDO PARA O INTERIOR

CASA FACHADA — M. CABRAL — PERFUMARIA LOPES

JÚLIO LOUZADA MÍSTICO E...

(Cont. da pg. 26)

novas guerras, sem a tristeza conflagrante da fome que assola os lares humildes?

Ainda não cessou, na face da terra, o matraquear das metralhadoras, o troar dos canhões. Na lendária China de Confúcio, na venerável Grécia de Sócrates, na heroica Espanha de Lorca e na Coréia indomável, milhares de criaturas são sacrificadas porque falam em independência.

Ainda não cicatrizaram as chagas dos que conseguiram regressar dos campos de batalha da última guerra mundial.

Ainda está manchada de sangue a arena onde se desenrolou a peleja. As mães, as irmãs, as esposas e as noivas, ainda conservam o luto pelos seus entes queridos que tombaram no cumprimento do dever.

E já se fala em nova guerra mundial. A humanidade está cansada de guerras. Por isso, hoje, genuflexa, com o coração anelante, ao transpor o limiar do Novo Ano, ora, pedindo ao Todo-Poderoso — Paz! somente Paz.

Mandai, Senhor, a paz tão almejada. Não vireis trazê-la, no entanto, como prometestes: pois os poetas como Vespasiano Ramos temem pelo vosso regresso:

«Prometeste voltar, não voites, Cristo
Serás prêso de novo às horas mudas,
Depois de novos e divinos atos.

Porque na terra deu-se apenas isto:
Multiplicou-se o número de jucas
E vai crescendo a prole de Pilatos.»

ORAÇÃO PARA OBTER UMA GRAÇA

O! Santa Padroeira dos necessitados, Santa Rita, cuja intercessão junto de Deus é quase onipotente, e que pela Vossa generosidade em obter graças, fostes chamada a advogada dos desesperados e dos fracos; Santa Rita, tão humilde e pura, tão paciente e mortificada, cheia de tanta compaixão e de amor, pelo Vosso Jesus Crucificado, que d'Ele pudestes obter tudo o que desejastes, para todos os que, cheios de confiança, a Vós recorrem, esperando, senão a completa libertação, ao menos algum alívio; sede propícia à nossa suplica, mostrando que pelo Vosso auxílio aos Vossos devotos, o poder que tendes diante de Deus; sede generosa para conosco, como o fostes em tão maravilhosas circunstâncias, para a maior glória de Deus, a difusão do Vosso culto e o consolo de quantos em Vós confiam. Se o nosso pedido for atendido, nós Vos prometemos glorificar fazendo conhecer o Vosso favor, bendizer-vos e cantar Vossos louvores para sempre.

Confiados nos Vossos merecimentos e no poder que tendes junto ao Coração de Jesus, nós Vos suplicamos, atende-nos... (indicar a graça desejada). Ouvi os nossos pedidos:

Pelos singulares merecimentos da Vossa infância.
Pela Vossa perfeita união com a Divina Vontade.
Pelos Vossos heroicos sofrimentos durante a vida conjugal.
Pela alegria que sentistes com a conversão de Vosso esposo.
Pelo Vosso ato de preferir a morte dos filhos, a vê-los ofender a Deus.
Pelo Vosso miraculoso ingresso no convento.
Pela Vossa rigorosa penitência e sangrenta flagelação — três vezes ao dia.

Pelas dores ocasionadas pela ferida do espinho da coroa que recebestes de Vosso Salvador Crucificado.

Pelo amor divino que Vos abrasava o coração.
Pela Vossa grande devoção ao SS. Sacramento, com o qual Vos sustentastes durante quatro anos, sem precisar doutro alimento.

Pela felicidade com que deixastes os sofrimentos da terra para Vos unir ao Divino Espôso.

Pelo exemplo de perfeição dado ao mundo em todos os estados da vida.

Rogai por nós, ó Santa Rita, para que sejamos dignos das promessas de Cristo.

ORAÇÃO

Ó Deus que na Vossa infinita bondade Vos dignastes olhar para a prece de Vossa serva Santa Rita, concedendo pela sua intercessão o que é impossível à humana providência, à indústria e ao esforço, como prêmio da Sua firme confiança nas Vossas promessas: tende piedade de nós em nossa adversidade e ajudai-nos em nossa atribulação, a fim de que os incrédulos possam conhecer que Vós sois a recompensa dos humildes, a defesa dos devotos, a força dos que em Vós confiam.
Por Jesus Cristo Nosso Senhor — Amen.

Detective em férias

(Cont. da pag. 32)

— Não é tanto assim. Apenas aprendi a defender-me. O rapaz levantou-se e rapidamente atirou-se à Peggy.

— Defenda-se.

Ainda não a tinha atingido e a moça já estava de pé e com um golpe o atirou ao chão.

— Ligeira, hein? — disse ele sem conter a surpresa. Apare este...

E novamente o nosso herói foi ao chão sem que a nossa heroína sofresse qualquer dano. Outras quedas se sucederam, pois o rapaz, embora principiante nas lutas, era, todavia, teimoso. Finalmente, cansou da brincadeira.

— Perdi, minha filha. Você é bem mais rápida do que eu e conhece melhor os golpes.

— Já sabe que em mim nem tudo é apenas aparência. Sei defender-me.

— E como! — disse ele respirando com dificuldade. Convido-a a almoçar comigo, aceita?

— Devo almoçar no meu hotel. Mas se você faz questão de minha companhia, convido-o para o almoço.

— Você está habituada a "banear" o homem? Repare bem para mim. Acha-me com aspecto feminino? Seria esta a primeira vez que tal aconteceria.

Para não melindrar o rapaz, Peggy aceitou o seu convite para o jantar. Envergando um elegante, conquanto simples, vestido de noite, a moça o encontrou no hall do hotel e que naquela época do ano não regorgitava de hóspedes, ao contrário.

— Eu gostaria de saber alguma coisa a seu respeito — disse ele gentilmente. — Até agora, não tinha eu sentido tanto interesse por nenhuma das garotas que aqui têm vindo. Desde o primeiro momento em que a vi deitada sobre a areia, flexível e resistente como uma lâmina de aço e tão bela quanto uma criança, disse de mim para mim: Ali está a mulher dos meus sonhos. Aquela que desejo para o resto de minha vida. Posso um palacete aqui perto. Minha família...

— Interessante — interrompeu Peggy. — Não sabemos nem os nossos nomes...

— Não diga! E não é que nem nos apresentamos? — ergueu-se diante de Peggy, e: — William Anderson... seu eterno admirador...

— Muito obrigada — respondeu a moça imitando o gesto de Anderson. — Peggy Stone, às suas ordens.

— Obrigado. Como eu estava dizendo, possuo um palacete localizado no lugar mais aprazível desta ilha. Por enquanto, resido com meus pais em nossa mansão. Tenho um laboratório onde faço minhas experiências químicas e embora tenha terminado um curso completo de medicina, não professo por falta de clientes. Por estes lados ninguém gosta de adoecer, salvo de velhice. Agora, fale-me de você.

— Bem. Minha vida não tem sido muito interessante. Fiz um curso de advocacia mas, como você, não professo. Estudo tudo quanto me vem às mãos e se você não se opuser, gostaria de ver o seu laboratório, porque também sou apreciadora da química.

— Está às suas ordens. Amanhã virei buscá-la. Meu laboratório está instalado no sub-solo do meu palacete.

Peggy recolheu-se àquela noite, inteiramente satisfeita consigo mesmo. O rapaz a impressionara até certo ponto. Lavara-a até ao hotel mas não tentara beijá-la, mantendo para com ela um grande respeito. A detective estava ansiosa por conhecer o laboratório.

Entrando em seu apartamento, a moça acendeu a luz. Na pequena sala tudo parecia em ordem. Passando para o quarto, sentiu um cheiro estranho e quando acendeu a luz não conteve um gesto de desagradável surpresa diante do quadro inesperado que se lhe apresentou: sobre a sua própria cama estava deitada uma moça e não foi preciso olhar duas vezes para saber que se tratava de um cadáver. Um buraco bem no meio da testa não deixava qualquer ilusão quanto a "causa mortis" e o cheiro que Peggy sentira antes era de pólvora queimada.

Quem a teria colocado ali? Por que teria escolhido logo o apartamento da moça para se desfazer do cadáver? Peggy não compreendia porque lhe faziam aquilo. Aproximando-se da vítima, a detective tomou-lhe o pulso, constatando que sua pele não estava fria, o que indicava ser o crime bem recente. Não teria meia hora e pelo cheiro de pólvora registrado pelas narinas sensíveis da moça,

Mães carinhosas...
e previdentes

confirmam com orgulho:

para as crianças do Brasil

só o **TÔNICO INFANTIL**

Tudo que o delicado organismo infantil exige no período de crescimento... cálcio, fósforo, sais minerais e vitaminas — está incluído na fórmula especial do TÔNICO INFANTIL. Para que seus filhos cresçam sempre fortes, alegres e saudáveis, dê-lhes o fortificante certo e eficaz: TÔNICO INFANTIL.

O único de fórmula especial para crianças

possivelmente não faria mais de um quarto de hora que o tiro fora disparado. Cuidadosamente, a moça examinou o quarto, revistando a seguir o corpo da vítima. Por dentro da sala, num bôso dissimulado, Peggy encontrou uma pedra que lhe pareceu um diamante. Apurando sua máquina fotográfica, Peggy desceu as cortinas e bateu algumas chapas do cadáver. Estava certa de que ninguém que estivesse observando do lado de fora teria visto o clarão do magnésio queimado. Agora, o problema era se desfazer do cadáver. Apagando a luz, Peggy abriu uma janela e olhou para fora. A escada de incêndio estava colocada na outra janela. A moça passou a examinar as possibilidades de passar por ali. Seu apartamento estava situado no terceiro andar. Sob ele, no segundo andar não morava ninguém. Seria fácil transportar sua carga macabra para ali.

Examinando mais uma vez as feições do cadáver que indubitavelmente era o de uma nativa, a detective reconheceu que era uma bonita moça e sentiu grande pena de sua sorte.

Tomando com cuidado o cadáver, Peggy o transportou até a janela onde o apoiou, passando em seguida para a escada por onde desceu até o segundo andar. Depositando sua sinistra carga sobre a escada tentou abrir a janela, verificando com satisfação que esta não estava trancada. Foi-lhe fácil transportar o cadáver até a cama, onde colocou-o do mesmo modo, que o encontrara na sua própria cama. Quando tudo lhe pareceu em ordem, ela voltou pelo mesmo caminho, fechando a janela do mesmo modo que a encontrara.

Felizmente, o seu travesseiro não ficara manchado de sangue, mas mesmo assim Peggy tirou-lhe a fronha. Restava esperar o dia seguinte para ver o que aconteceria. Apurando a câmara portátil para revelação de filmes, Peggy foi para o banheiro, acendeu a lâmpada vermelha que sempre a acompanhava e tratou de revelar as chapas que batera. Uma hora depois, o líquido revelador apresentava os contornos das fotografias: nítidas e perfeitas. Guardando seus apetrechos, Peggy decidiu deitar-se, adormecendo logo em seguida.

A manhã estava bem diferente da anterior. Um sol tímido brilhava no céu levemente acinzentado. A detective acordou à hora do costume e depois da breve toilette desceu para a refeição matinal, encontrando Anderson à sua espera.

Que madrugador!

Foi em sua honra. Bastava pensar em você para que a cama me parecesse insuportável. Vamos ao laboratório?

Você vai me perdoar, Anderson, mas só poderei fazê-lo depois do almoço. Tenho algumas cartas para responder e gosto de escrever pela manhã.

Em verdade, não era bem este o motivo por que a jovem deixara para mais tarde essa visita ao laboratório. Seu desejo era estar presente no momento em que o cadáver fosse descoberto.

Sua curiosidade não durou por muito tempo. Uma das arrumadeiras desceu a escada aos gritos, dirigindo-se ao gerente:

— Encontrei... encontrei... — repelia ela convulsa. — Encontrei a menina Ula, na cama do apartamento do segundo andar, 25. Fui sacudi-la para acordá-la e... ela estava... estava... gelada... morta... — terminou, cobrindo o rosto com as mãos.

O gerente olhava estupidamente para a empregada, sem saber o que fazer ou dizer. Finalmente, falou:

— Ula morta no meu hotel? Que diabo fazia ela aqui? Mil raios me partam. Nunca aconteceu tal coisa. A ilha é tão grande e vão logo escolher o meu hotel.

William Anderson, que antes segurava a mão de Peggy, largou-a automaticamente e foi se aproximando da arrumadeira que mais aliviada soluçava baixinho.

— Ula está morta? Apartamento 25?

Antes que alguém fizesse qualquer coisa ele atirou-se pela escada acima. Em menos de um minuto entrava pelo quarto, agora seguido de perto pelo gerente e Peggy.

— Ula! — gemeu Anderson, presa de imensa dor. — Minha Ula.

— Ei! moço. Por que faz isso? Não foi você que a matou? Todos na ilha sabem do seu amor com essa nativa. Por que a matou?

— Você é um idiota. Como eu poderia matar a uma jovem a quem tanto amava?

— Responda ao delegado, quando ele lhe fizer esta pergunta.

— Perdão — disse Peggy ao gerente. — Não faça acusações apressadas. Deixe isso para o delegado. Onde anda o detective do hotel?

(Cont. no próximo número)

NA MECA DO ESPIRITISMO

(Cont. da pág. 18)

des, não estava entendendo o que se dizia. Perguntaram depois por que não usar termos mais compreensíveis, já que quase todas as mensagens psicografadas também são do mesmo estilo. Responderam-nos que aquela era a linguagem usual dos espíritos em comunicação com os kardecistas por apresentarem uma evolução altamente aperfeiçoada. Isso não impede que, ao se tornar necessário, eles empreguem frases mais diretas. Quanto aos assistentes de instrução ainda não à altura do praticado, eram pessoas mal orientadas, que procuravam o centro apenas atrás de receitas para seus males físicos, ou curiosos, ou mesmo interessados na doutrina e que só poderiam progredir à força de assistirem às reuniões onde deveriam assimilar o espírito da obra nos mínimos detalhes.

Exemplificando, disseram-nos que seria inútil a uma instrução entre os homens existem geralmente três estágios sucessivos de educação: o primário, o secundário e

LUSTRES DE CRISTAL

de 26 das melhores fábricas europeias para todo o Brasil

Nilo Ribeiro seleciona cuidadosamente, para sua importação direta o que de mais moderno, elegante e artístico a Europa produz em lustres de cristal fino para ornamentar a sua residência.

VENDAS A VAREJO POR PREÇO DE ATACADO — FACILITA-SE O PAGAMENTO —

Não comprem sem visitar nossa exposição, onde encontrarão técnicos para qualquer orientação

EXPOSIÇÃO DAS 8 AS 22 HORAS

DEPOSITO E EXPOSIÇÃO:

GALERIA SÃO PEDRO

AV. PRINCESA ISABEL, 126-D • FONES 37-1200 E 37-3428

JUNTO AO TÚNEL NOVO

alfabeto cursar aulas de teoria atômica. Assim como o superior, também na doutrina espírita há diferentes e apropriados aprendizados, condizentes com o aperfeiçoamento de cada um. O espiritismo kardecista, também conhecido como científico, tem como finalidade, além da assistência moral e material aos necessitados, independente do credo, raça, cor ou classe social, a pesquisa e a aplicação científica de tudo o que acontece, no campo material e psíquico, para melhor compreensão dos objetivos da humanidade e divulgação da necessidade de viver segundo os mandamentos do Senhor, bastando para isso seguir apenas aquele que diz: «Amai-vos uns aos outros».

Existe em Belo Horizonte o hospital espírita «André Luiz», recente instituição de caridade, onde toda assistência é proporcionada de graça, vivendo à custa de dois mil sócios contribuintes, às voltas com o problema da sede própria para construção de uma clínica suficiente ao grande número de indigentes, e onde todos colaboram espontaneamente em prol do auxílio ao próximo. Essas obras de caridade constituem a pedra angular da finalidade terrena do espiritismo. Toda a família espírita «dá de graça o que recebe de graça», aludindo-se às receitas recebidas para os doentes em tranSES mediúnicos. Quanto ao resto, procuram eles convencer os outros que apesar de contarmos com apoio superior, Deus nos deu vontade própria e livre arbítrio para sermos os construtores e responsáveis do nosso aperfeiçoamento, intervindo os espíritos luminosos apenas quando assim está determinado. Através das dificuldades e da dor, os homens devem evoluir até o plano de dignidade que lhes dará a paz espiritual. E na terra que os homens adquirem méritos: sem exemplos nobres, inútil será a passagem pelo planeta. Devido ao grande surto industrial e científico do nosso século, a extraordinária evolução de certas elites, dizem os espíritos, baseados em mensagens mediúnicas que estamos às portas do milênio da Luz, o terceiro milênio da era Cristã.

Um dos responsáveis por grande parte das revelações é o espírito que se assina Emmanuel, guia espiritual de Chico Xavier. Disseram-nos que sob o pseudônimo de Emmanuel, se esconde uma personalidade que entre outras encarnações teve a de Públio Lentulus, senador romano, legado de Cesar na Palestina ao tempo de Jesus de quem assistiu o julgamento. E tantas outras coisas nos foi dado ouvir, mas que não vale a pena tornar públicas, por levantarem com toda certeza, protestos e incredulidades, os mesmos que teriam os trogloditas se lhes falassem de aviões a jato, rádio-televisão, força atômica, eletricidade e as outras maravilhas do século XX. Repetimos: assuntos transcendentes para a nossa inteligência e que sugorem o aviso: «Acredite se quiser».

MACUMBA

(Cont. do número anterior)

E' conversa falada por boca do povo, que Dalva é noiva de um doutor bem parecido, da capital. Que no fim do ano, o homem vinha para se casar, tornar-se dono da fazenda, ser seu patrão. Mas, ele fez tratos com pai de santo, vai receber proteção dos orixás. Quando o doutor der lenço, ele já palmilhou a estrada, estará longe dali.

A claridade aponta no horizonte, o céu muda de feição. Fica só a estrela Dalva como recordação da noite que se vai. Tonho queria aquela estrela para oferecer à noiva no dia do casório. Mas o astro está muito distante, a mão dos homens não a alcança. Nem pai Cipião dá um jeito. As estrelas pertencem a Deus. Coisas de Deus são sagradas.

Tonho toma o caminho que o separa da casa grande, no centro da fazenda. Pisa largo gastando a distância, o bento firme na mão, o pensamento na filha do coronel. Só ele vai machucar seus lábios carnudos, sentir a queimadura do seu corpo. Nenhum doutor vai casar-se com ela, não. Ele fez tudo como mandou pai de santo. De Mandinga ninguém escapa.

Dalva já o deve estar esperando para os dois furarem juntos a estrada que descamba morro acima até encontrar com o céu no alto da encosta. Nessa hora, ela já tomou assento na beira da cama, aguarda sua chegada para a união. Com o calor, as janelas devem estar abertas, vai ser fácil entrar na casa do coronel.

Tonho se acocora numa moita e olha ao redor antes de abeirar-se da moradia da amada. De manhãzinha é a hora melhor do sono, devem estar todos dormindo, não se vê alma viva.

O vaqueiro põe o corpo a descoberto e dá uma espiada no interior da casa. Lá dentro o dia ainda não chegou. Vai pular a janela, quando os diabos dos cachorros, forçam a corrente, ladrando ruidosamente. Solta uma praga. Quer cuidar de sumir mas se lembra do bento que leva na mão seguro por cinco dedos. Salta resolutamente desgraa com ele, não tem vez.

O coronel desperta com o barulho dos cães. Será o doutor Ferreira? Qual! Não é, não. Não são horas de ninguém fazer visitas. Além disso, os cachorros conhecem o cheiro do corpo do compadre; não faziam alarme.

O fazendeiro palmeia o 44, arma no prumo. Sai pisando manso até a sala. Aperta os olhos na escuridão. Vê um vulto para os lados do quarto de sua filha. Aponta. Solta fogo.

Tonho sente a proteção furando as costas, querendo morada no seu corpo: a felicidade que o bento encerra por graças dos orixás...

Para qualquer ponto do Brasil e a Buenos Aires



SERVÍCIOS AERÉOS CRUZEIRO DO SUL

110A.

Av. Rio Branco, 128

Informações - Tel. 42-6060

A SAÚDE DO BEBÊ

BENEFÍCIOS DA LUZ, SOL E AR

DR. SARAIVA RIBEIRO

A preocupação de conservar a saúde da criança — temos ensinado repetidamente nesta secção — não deve consistir apenas numa estrita observância do horário das mamadas ou na maneira do preparo das mamadeiras, embora ambas de fundamental importância para aquele fim. A boa tolerância do alimento, nos primeiros tempos, pode ser, de fato, prejudicial por motivo de taras orgânicas do bebê, que assim já vêm à luz com uma particular tendência às moléstias e notadamente as do aparelho digestivo e suas repercussões sobre a nutrição. Daí a importância tão grande de uma assistência pré-natal, que poderá, em tempo, conjurar tais consequências, a influir sem dúvida, poderosamente, no quadro da mortalidade infantil. Mas, a esse fator, que precede ao nascimento, acrescem outros que comprometem a saúde do bebê, e que pairam acima da alimentação em si mesma. A preocupação, hoje, do pediatra, não se resume, apenas, na pura observação da curva do peso ou do caráter das fezes, pois esses dados só revelam a normalidade da criança se acompanhados, por outro lado, da normalidade das funções estáticas e motoras, do tonus e do turgor, cores e desenvolvimento satisfatório do seu sistema ósseo.

Ora, em tais condições, existe uma higiene do latente que favorece a essa normalidade, e entre os primeiros cuidados estão os que representam a ambiência da criança, onde o sol, ar e luz entram sempre na primeira plana. A reclusão da criança, privando-a da influência benéfica desses fatores da natureza, só por si explica muitos estados da moléstia sem que se possa incriminar, porém, a simples alimentação.

Muitas manifestações da anemia não encontram outra origem, pois se melhoram, em muitos casos, com a simples administração de ferro e frutas e legumes, acrescidos na alimentação, somente com a prática dos banhos de luz ou de sol, em outros casos, logram uma cura perfeita. A vida ao grande ar da criança é uma recomendação que se deve entender, pois, como um convite a esse constante cuidado, para que lhe não falte, sob certas reservas, nenhum daqueles elementos necessários a seu melhor desenvolvimento, e que a alimentação não supre por si somente.

O sistema ósseo é particularmente prejudicado com a vida reclusa da criança. Sob o seu influxo benéfico forma-se a vitamina D sob a pele, necessária nas condições habituais de vida à incorporação, no osso, do fósforo e do cálcio, dando-lhe a característica dureza. Dêsse modo, pode a criança ser atingida pelo raquitismo (que essencialmente consiste na ausência daquela vitamina no organismo da criança, tornando impossível a incorporação, no osso, do fósforo e do cálcio), e vamos dizer mesmo que a essa perturbação se ligue, em certos casos, o atraso da dentição e da marcha.

O raquitismo na criança pode ser, assim, não o resultado da falta, na alimentação da criança, ou do fósforo ou do cálcio, mas da ausência de sol. De maneira que a criança que vive em aposentos fechados, onde sua luz não entra, fica frequentemente exposta a essa afecção, nos seus graus mais diversos, bem assim aquelas envoltas em muito agasalho não permitindo, dêsse modo, o contacto com sua luz benéfica.

A criança, portanto, deve ser exposta aos raios solares, evidentemente melhor o das primeiras horas e até nove horas, estando ou despida, ou pelo menos tronco e membros nus, protegida a cabeça com um chapéu leve. Não poucas crianças anêmicas e ventruadas, cabeça grande e fronte saliente, estão apenas a reclamar tais cuidados de vida ao grande ar. Muitas vezes um sinal já se mostra na moleza do fêmur, o que se verifica, tomando-se esse osso, com uma mão, na parte inferior, e a outra, na parte superior, e notando-se uma certa flexibilidade ao invés da natural rigidez. Muito verdadeiras estas palavras de um eminente puericultor: «A criança é como a planta: colocada na natureza, vinga por si mesma. Mas, como ser natural, o infante não dispensa um meio favorável, onde haja luz, ar puro e seco. O sol é o grande amigo da saúde. O exigêncio, o gás da vida».

CORRESPONDÊNCIA DAS MÃES

F.C. — Nesta. — Sim, deve vacinar seu filhinho, pois eximir-se a essa obrigação é concorrer para um grande mal social. Os acidentes são raros e somente por defeito de técnica, com incisões profundas em lugar de simples e superficiais escarificações que não sangrem. Outro cuidado: a criança deve estar gozando boa saúde e não ser portadora de eczemas.

O melhor tempo é por volta do 4º mês e no inverno.

L.N. — Taubaté. — Deve dar 1 vez no dia a seguinte mistura: Caldo de laranja 20 grammas; polpa de tomate e suco de cenoura 10 grammas de cada, caldo de limão e água 5 grammas de cada. Adoçar e passar em peneira fina e esterilizada, dar às colherinhas.

D.S. — Nesta. — Depois do 6º mês vá substituindo o seio à razão de 1 mamada por mês, 5 refeições. Horário de 3 1/2 em 3 1/2 horas. Ao 7º mês dê mingau de leite e farinha, e 1 sopinha de legumes. Ao 8º, dê 2 mingaus e mantenha a sopinha, que então já deverá ser preparada em caldo de carne magra, e engrossada com farinhas.

NOTA: — Qualquer correspondência sobre a saúde de seu bebê, dirigir à REVISTA DA SEMANA, com menção desta secção, ou seja, SAÚDE DO BEBÊ, Rua Visconde de Maranguape, 15 — Rio.

A VIDA DE MADAME CHIANG-KAI-SHEK

(Cont. da pág. 15)

as contidas em qualquer filosofia mística do passado.

Triste ironia. Madame Sun, que durante a guerra civil se juntara aos comunistas, retornou finalmente a ela. O que ela previa como uma reunião na hora da maior alegria tinha se tornado uma reconciliação na hora da mais profunda tragédia. A China estava afinal unida: não, entretanto, pelo poder do humanismo, mas pelas forças do barbarismo. Os chineses haviam sido compelidos a fazer mudanças da sua capital de maneira brusca: de Nanquim para Hankow, de Hankow para Chunquim. Ali em Chunquim, o último grande refúgio, tinham aberto cavernas nas rochas por meio de explosivos, fazendo a população abrigar-se em subterrâneos. O sonho do Dr. Sun Yat-sen já não era o de um visionário. Transformara-se numa fortaleza de pedra, dura e prática, resistente à prova de sangue e de fogo.

Mas, uma vez conseguida a paz, que será

do povo chinês? Madame Chiang profeticamente delineia a posição de uma China livre num mundo livre: «Estamos resolvidos a não mais permitir a exploração da China... a implacável e descarada exploração do nosso país pelo Ocidente no passado, e a ilusão difícil de extirpar de que o melhor meio de conquistar os nossos corações é dar-nos pontapés». A nenhuma nação e a nenhum indivíduo, insiste ela, deve ser permitido «enriquecer» à custa de outras nações ou indivíduos. Todas as vendas imorredaras devem sofrer uma limitação, por meio de impostos progressivos, de modo a se tornarem saudáveis não só para os ricos como também para os seus semelhantes pobres. Porque o excesso de riqueza devia pertencer à humanidade... Deve haver igualdade entre os povos e as classes... paz e harmonia entre as nações: roupa, alimento e habitação para os indivíduos». Aderindo aos princípios do Dr. Sun Yat-sen, a China deve se tornar parte integral no reajustamento democrático social das nações. «Fizemos jus ao nosso lugar nas primeiras fileiras pela nossa prolongada e indômita resistência à violência. Temos de conservá-lo desempenhando um

papel mais importante na construção de um mundo melhor».

DATAS IMPORTANTES NA VIDA DE MADAME CHIANG-KAI-SHEK

1839 — Nasceu em Xongai.
1908 — Vai à América com suas irmãs.
1913 — 17 — Curso o Wellesley College.
1927 — Casou com generalíssimo Chiang Kai-Shek.

1931 — Iniciou, com seu marido, o Movimento de Nova Vida pela regeneração da China.

1936 — Efetuou a libertação do seu marido, que fora seqüestrado por bandidos chineses.

1937 — 42 — Auxiliou seu marido na direção da luta do povo pela sua independência.

O CORAÇÃO FOI FEITO...

(Cont. da pág. 14)

a caixa torácica esmagada e as costelas partidas. O mérito tratou de elevar os ossos que estavam afundados e defender o coração que parecia ter sido afetado gravemente. Mas, ao contrário do que parecia, o coração do ferido suportou todo o peso daquele desastre e ficou incólume. Contrariamente ao que se julga, não são as mulheres que têm o coração mais sujeito a lesões em virtude de sensibilidades. Os homens são mais frequentemente cardíacos. São, grandemente, as vítimas da angina do peito.

O que mais surpreende nas chamadas «doenças do coração», é que elas não são, verdadeiramente, «doenças do coração». O que traz esses nomes se refere aos vasos, artérias, veias que irrigam esse órgão e que são atingidos. O coração propriamente dito, é infinitamente mais robusto.

Há cinco maneiras de ser cardíaco. Eis o que nos dizem as estatísticas, pelo menos no que concerne à França, de onde colhemos estes comentários:

Angina do peito 40%
Estreitamento mitral 20%
Hipertensão arterial 20%
Flebites 10%
Arterites 7%

Os 3% restantes podemos deixar para as doenças congênitas. E' exato que, além dos males citados, há outras moléstias do coração que, sem serem mortais, não são menos dolorosas e graves. A mais dolorosa e a mais perigosa é a angina do peito. A mais comum às mulheres jovens: o estreitamento mitral. A mais comum e menos conhecida: a hipertensão. A mais rápida: a flebite. A mais «distinguida»: a arterite. Está a França à frente da cardiologia em 1950. Foi Paris a capital escolhida para sede de seu primeiro congresso mundial. Foi ainda um francês, o professor Laubry que presidiu aos trabalhos cujo resultado principal foi a fundação de uma Sociedade Internacional de Cardiologia.

AQUELE ALI É PITIGRILLI

(Cont. da pág. 4)

Os postos típicos dos livreiros instalados à vontade, em armações de ferro que ao anoitecer são fechados a cadeado, guardando os livros para voltarem a ser expostos na manhã seguinte. Mas agora é dia claro, manhã ensolarada — e dezenas de cavalheiros se estendem pelas armações, escolhendo o seu livro ou simulando escolher, enquanto as páginas vão sendo viradas e reviradas.

Quando batemos a primeira chapa, um dos livreiros aproxima-se para saber, como sempre acontece, onde vai ser publicado o retrato. E quando lhe dizemos que isso será feito no Brasil, o homem até então pouco amável, transfigura-se, abre-se num sorriso igual à claridade matutina e quer ser amável:

— Para o Brasil... Magnífico! Temos muitos fregueses brasileiros... São bons clientes... Não regateiam... «Macanudos», os brasileiros...

Outro se aproxima. Ainda outro. E' um deles que nos aponta, a pequena distância, um vulto esguio, de cabelos brancos, de sobrancelhas espessas e carranca fechada:

— Por que não «saca» uma foto daquele «caballero»?

— E quem é ele?

— Pois não o conhece? Aquêlê lá é Pitigrilli...

Sim, senhores. Pitigrilli, o da «Virgem de 18 Quilates» e «Cocaina», o dos livros excomungados, o da literatura erótica de tempos que vão distantes, lá está também, debruçado numa das montras, selecionando velharias e discutindo com o «comerciante». Vamos para mais perto. Deixamos que termine a escolha dos livros. Pitigrilli comprou um total de cem pesos de literatura velha, empilhou os volumes de alfarabios, vai mandá-los buscar mais tarde — e encomendou outros para a próxima visita. Só então lhe dirigimos a palavra.

— As suas ordens... Tenho muitos amigos no seu país... Ao seu dispor...

Em poucos minutos a palestra assume ares de bate-papo entre dois velhos cam-

TERREMOTO!!!

NO MERCADO DE PERFUMES

NOVA TABELA

TIPOS DE PERFUMES	Essên- Extra- Lo		
	cias 10 gr.	tos 50 gr.	ções 1/4
	Cr\$	Cr\$	Cr\$
Creme A — Super	12,00	22,00	30,00
Madeiras A — Super	12,00	22,00	30,00
Rosa Natural — Super	13,00	22,00	30,00
Jasmin — Super	10,00	22,00	30,00
Violeta B — Super	13,00	22,00	30,00
Q. Fleurs — Super	15,00	25,00	35,00
F. Amor — Super	15,00	25,00	35,00
Muziko — Super	18,00	25,00	35,00
Arp. S — Super	20,00	35,00	40,00
Tabac B — Super	21,00	35,00	40,00
Tabul — Super	25,00	35,00	40,00
Chan 5 — Super	25,00	35,00	40,00
Nuit N — Super	25,00	35,00	40,00
Quir R — Super	25,00	35,00	40,00
Narciso N — Super	25,00	35,00	40,00
Protex Super	35,00	45,00	55,00
Rumores — Super	35,00	45,00	55,00
Escândalo — Super	35,00	45,00	55,00
Tabul GR — Super	35,00		
Flor Macã LF	50,00	70,00	90,00
Souppless LF	50,00	70,00	90,00
Blarritz LF	50,00	70,00	90,00
Monte Carlo LF	50,00	70,00	90,00
Arabesque LF	60,00	80,00	100,00
Heno del Campo LF	60,00	80,00	100,00
Casino LF	60,00	80,00	100,00
Violette Feuilles LF	85,00	105,00	125,00
La Rose Rougeatre LF	85,00	105,00	125,00
Champagne LF	60,00	80,00	100,00
Despesas Reembolso	9,00	9,00	9,00

Não aceitamos pedidos menores de Cr\$ 100,00. Os perfumes marcados L.F. são legítimos franceses

VENDAS PELO REEMBOLSO POSTAL

A Feira das Essências
Av. Marechal Floriano, 67 — Sob.
RIO DE JANEIRO

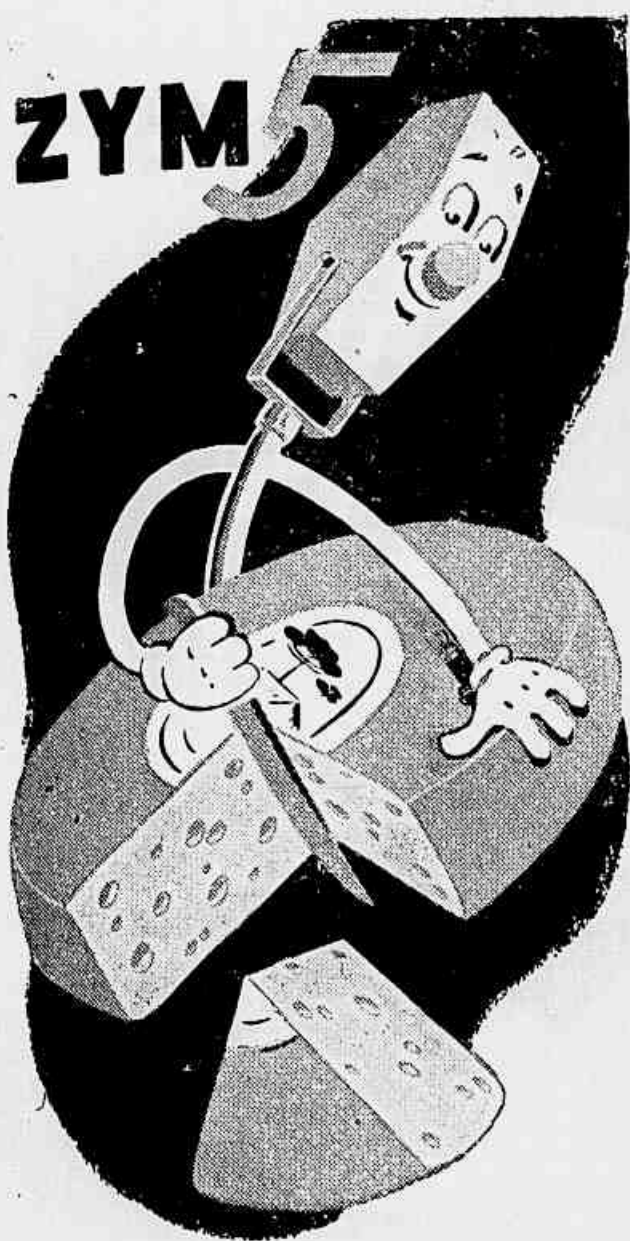
PRÊMIO NACIONAL DE ALIMENTAÇÃO "SAPS"

Já contando três anos de existência, vai ser mais uma vez conferido o Prêmio Nacional de Alimentação SAPS, no valor de vinte e cinco mil cruzeiros, e destinado ao melhor trabalho apresentado relativo à alimentação, sob qualquer dos seus aspectos. Os livros enviados a concurso deverão conter mais de cem páginas datilografadas.

As inscrições para o Prêmio Nacional de Alimentação SAPS, de 1950, estarão abertas de 1 a 31 de Janeiro de 1951, podendo os interessados obter todos os esclarecimentos na Divisão de Propaganda do Serviço de Alimentação da Previdência Social, na Praça da Bandeira, 96, terceiro andar.

O preço de A CENA MUDA, para a venda avulsa, é Cr\$ 3,00. Os agentes e revendedores recebem os pedidos com o desconto necessário para que o público não pague mais do que o preço de capa. Não se submeta a exploração. Tome uma assinatura que, por seis meses custa Cr\$ 70,00; por um ano Cr\$ 140,00. Registrada custa, respectivamente, Cr\$ 85,00 e Cr\$ 170,00.

Pedidos para a Rua Visconde de Maranguape, 15. Lapa — Distrito Federal.



No Rádio de CURITIBA, 75,7%
dos ouvintes de Rádio são da
RÁDIO GUAIRACÁ

Sim senhor, isto é o que se chama
estar com a faca e o queijo na mão!

Recente pesquisa de audiência le-
vada a efeito em Curitiba, demonstrou
que a ZYM 5, Rádio Sociedade Guairacá,
possue 75,7% dos ouvintes da impor-
tante capital do Paraná.

Não para aí a influência e a prefe-
rência da ZYM 5, pois seus 10 Kw. de
potência levam seus excelentes progra-
mas a todo esse Estado sulino. E tal é
a soma de seus serviços radiofônicos
e o conceito de suas opiniões, que em
S. Paulo e outros Estados, embora em
menor intensidade, conta também a
ZYM 5 numerosos e assíduos ouvintes.

Curitiba é hoje uma das mais im-
portantes capitais brasileiras, cujo
desenvolvimento em ritmo acelerado,
tem suas bases na sólida prosperidade
da produção e exuberância das terras
de todo Estado.

Por essas razões, a Rádio Guairacá
põe ao seu alcance milhões de consumi-
dores numa das mais ricas regiões do país

Representantes no Rio de Janeiro
«SEURADICO» — Rua do México, 41
Fones: 32-1086 e 32-0336

A BELEZA DOS SEIOS BÉL-HORMON

Quando o busto for insuficiente ou sem
firmeza, use BÉL-HORMON nº 1; e
quando for ao contrário, demasiadamen-
te volumosos, use BÉL-HORMON nº 2.
BÉL-HORMON, à base de hormônios,
é um preparado moderníssimo, efi-
ciente, de aplicação local e resultados
imediatos. Adquirir-o nas farmácias e
drogarias ou pelo Correio.

BÉL-HORMON

Distribuidores para
todo o Brasil: Soc.
Farmacêutica Quin-
tino Pinheiro
Lda. Rua da
Carioca, 33 —
Rio de Janeiro



Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro
Lda. — Queiram enviar-me pelo Recem-
bêso Postal um vidro de BÉL-HOR-
MON nº ...

NOME
RUA Nº
CIDADE ESTADO

Preço para todo o Brasil Cr\$ 50,00

radas. E não o seriamos, acaso? Quem
acompanhou a obra de um autor, e ines-
peradamente encontra o autor, dando-se
a conhecer, cai sem demora na sua simpa-
tia. O encontro ao ar livre, junto ao Cabil-
do, onde as pombas fazem ninhos e são ali-
mentadas por velhos de sobretudo usado e
olhar triste — vai terminar no apartamen-
to do escritor, em Paraná 317 — 6º B. Ali
ele recebe o jornalista brasileiro, sem pro-
tocolos, simples como a sua literatura sem
rebuscamentos, depois de uma ligação telefô-
nica.

São instantes de boa palestra. Fala-se
de tudo — da transição operada na litera-
tura do escritor italiano que hoje vive em
caráter efetivo na Argentina. Aqui en-
controu ambiente para produzir, sem vexá-
mes nem constrangimentos. Suas crônicas
— um palmo de coluna em que são ven-
tilados temas de todas as especialidades
— são publicadas em «La Razon» e repro-
duzidas em muitos jornais do país e do
exterior. Também no Brasil. O «Diário
da Noite», aí no Rio, serve aos seus leito-
res habitualmente as «tertúlias» de Peti-
grilli, feitas com o seu senso de humor e
uma erudição que não tem propósitos de
estequizar ninguém. Outros jornais em S.
Paulo, no Norte, no Sul, adquiriram direi-
tos de exclusividade estadual. Pitigrilli
fala com sinceridade e muito apêgo dos
argentinos, da terra que o hospeda com
fidalguia — mas não fala corretamente o
castelhano. Sempre que é possível, gosta
de expressar-se em italiano ou em fran-
cês.

Infelizmente não há tempo para outros
encontros. Essa primeira entrevista viverá
outros capítulos. Quando? No próximo en-
contro. Onde?

E' Pitigrilli quem responde:

— Lá mesmo, no Brasil.

— Sim — e muito breve. Acabado de
fechar contrato para uma série de confe-
rências no Rio, em São Paulo e em Porto
Alegre, três cidades que almejo conhecer
a sobre as quais muito tenho lido.

— E quando?

— Agora em março.

Acreditamos que o segundo capítulo da
nossa entrevista com Pitigrilli venha a ser
feito aí mesmo, no Rio, depois do Carna-
val.

ASTÚCIAS DO ANTÔNIO

(Cont. da pág. 16)

mentável desgraça e feri-lo ainda mais
com o meu sentimentalismo piegas?

Não. Fiquei mudo todo o tempo e não
disse uma palavra, mas senti vivamente
que uma só corrente de pensamento, na-
quela instante dominava o cérebro de An-
tônio; era o mudo e reconfortante senti-
mento da amizade e do reconhecimento.

Quando voltei para o meu pequenino e
solitário apartamento, abatido e acabru-
nhado como se eu próprio fora o mísero
personagem daquela feia história, senti-me
à minha volta poltrona e deixei-me fi-
car cismando sobre a complexidade da vi-
da humana e seus defeitos, querendo ver
se descobria algum motivo plausível em
Antônio, que por ventura houvesse origi-
nado a inexplicável atitude de Eliana.

Um estranho pensamento, porém, de sú-
bito cortou-me aquelas reflexões. Corri ao
telefone e disquei um número.

— «Alô! Alô! Antônio? Sim, aqui é o
Carlos. Escuta, esqueci algo em teu apar-
tamento e já me encaminho para aí».

Rápido desliguei, num suspiro de alívio.
Havia de chofre suspeitado que meu amigo
Antônio, sozinho no seu desespero, pode-
ria deixar-se dominar por algum pensa-
mento extremo e praticar qualquer ato de
mais trágicas consequências ainda. Assim,
inventara aquele pretexto para lá voltar e
talvez passar o resto do dia.

Antônio bebia um drinque quando en-
trei. Era o mesmo de pouco antes e ape-
nas os olhos ensombreados denunciavam o
seu estado de miséria social.

Tentamos conversar sobre os mais va-
riados assuntos, para não tornarmos ao fa-
tal, sem contudo nos interessarmos por ne-
nhum. E enquanto sustentávamos a tremen-
da batalha para não deixar cair o temido
silêncio, fomos bebendo mais alguns copos,
muito embora eu não tomasse mais que
uns dois ou três. A situação, porém, exi-
gia-o e assim conseguimos matar aque-
las tristes horas que lentas se arrastavam
e mais pareciam uma eternidade, ao fim
das quais Antônio não podendo mais su-
portar o álcool e visivelmente embriagado,
entregava-se aos seus terríveis defeitos.

Levei-o para a cama e vendo que dor-
mia a sono solto e não me causaria mais
preocupações até ao dia seguinte de manhã,
quando lá eu voltaria, saí para a rua.

Foi então que recebi a moiar das sur-
presas que decididamente estavam reserva-
das para mim naquela aziaço dia.

Eliana saltara de um carro à frente e ao
ver-me, como se nada de grave tivesse
acontecido, veio sorrindo para mim com
aquele seu modo tão encantador quão sim-
pático.

Não sei se porque percebesse minha es-
tupefação ou a palidez do meu rosto, pa-
rou de sorrir e encarou-me apreensiva, in-
trigada com a minha expressão de pânico.
Quando falou, eu não sabia mais dizer
quem estaria louco, se eu ou ela. Ou todo
o mundo.

— «Mas... Que houve, Carlos!... Antô-
nio?»

Sua voz aguda e nervosa retiniu-me aos
ouvidos alguns intermináveis segundos,
antes que eu me refizesse e pudesse raciocinar,
perguntando-lhe duvidoso, já recean-
do das minhas maltratadas faculdades
mentais:

— «Você, Eliana!... Você! Não... dei-
xou Antônio? Não... fugiu com Alípio?»

Uma gargalhada sonora ecoou pelo
comprido corredor do edifício, para onde,
no meu aturdimento deixara-me levar.

— «Você está louco, Carlos! Ou bebeu?
Aprendeu também a brincar com Antônio?
Alípio... Há três dias veio despedir-se de
nós. Deixou abraço para você. Antônio
não lhe contou? Nada entendo do jogo de
vocês dois...»

E subitamente franzindo os sobrolhos,
um ar de dúvida pairando-lhe nos lindos
olhos expressivos e inquietos, inquiriu an-
siosa:

— «Houve alguma coisa com Antônio?»

Não me contive mais. Era demais o que
estavam fazendo com os meus nervos. Ati-
rei-me pelas escadas abaixo, sem nada mais
compreender daquela história, enquanto
ouvira a porta do meu apartamento bater.

No dia seguinte, quando ainda estava na
cama, recebi um bilhete de Antônio, no
qual, após pedir-me algumas desculpas,
terminava:

«Foi tudo uma boa brincadeira que não
pude deixar de pôr em ação, meu bom e
velho amigo de sempre. Eliana havia ido
a uma reunião da Legião de Assistência,
da qual faz parte, como sabes, e eu apro-
vitei esse grato ensejo para pregar-te uma
boa peça nesse 1º de Abril que há tantos
anos não celebrou condignamente, muito
embora, para fazê-lo tivesse que tomar a
tremenda carraspana de ontem e ficar sob
teus prestimosos cuidados, o que agradeço
de coração.

Aceita, pois, as intermináveis desculpas
de Eliana, bem como as do teu amigo ve-
lho do peito

Antônio».

Seria preciso que convivessem com esse
meu amigo para compreendê-lo. Tive que
rir. Antônio sempre foi um inveterado ga-
lhofeiro e aquela a sua maior peca, na qual
empregara de modo asombroso toda a sua
incrível habilidade e talentosa capacidade
de fingir. E' um verdadeiro artista o meu
amigo Antônio.

A VIDA DE HELLEN...

(Cont. da pág. 36)

paixão, ciúme e vingança, mas de fé, caridade
e amor.

V

Durante um certo período de êxtase primaveril,
Helen Keller experimentou o que é o amor de
uma mulher por um homem. Anne Sullivan e
John Macy tiraram umas pequenas férias, e um
jovem veio servir-lhe de secretário. O amor zom-
ba de todas as barreiras. O rapaz propôs-lhe casa-
mento; e Helen, entregando-se à sentimentalidade,
aceitou. Por um breve espaço de tempo eu
dancei dentro e fora dos portões do Céu, envol-
vida por uma teia de esplêndidas imaginações.
Mas depressa acordou para a realidade. O amor
físico, o casamento, as alegrias e as responsabili-
dades da maternidade, essas coisas não eram
para ela. Devia contentar-se com aquele seu
mundo particular, cercada de seus sonhos e seus
livros.

(Cont. no próximo número)

Produtos MYSTIK

de

Mme Campos

Para Maquillage Científica -
Rouge Facial em pó - Crème de
Morangos - Crème Base - Loção
e Crème contra espinhas

À venda nas boas casas
**ACADEMIA CIENTÍFICA DE
BELEZA Mme. CAMPOS**

Assembléia, 115 - 1.º Rio

CIRURGIA PLÁSTICA

Dr. Fausto Campos

Prática nas clínicas de Paris, Berlim,
Londres, Milão e Viena.

**CORREÇÃO CIRÚRGICA SEM DOR
DAS RUGAS DO ROSTO**
Tratamento da pele e do cabelo
Assembléia, 115 - 1.º - Fone: 22-1701

*"As crianças são
as vítimas..."*

...porque apanham piolhos de
seus próprios companheiros.



Neste caso, friccione logo
NEOCID em pó e os piolhos mor-
rerão em pouco tempo... Aplique
o pó, que não irrita a pele
e é absolutamente inofensivo.

Contra qualquer espécie de
piolhos — use a latinha de
NEOCID em pó

NEOCID

BANCO DO COMERCIO S. A.

FUNDADO EM 1878
O mais antigo da praça
do Rio de Janeiro

Sede:

RUA DO OUVIDOR, 93-95

TEL. 43-8966

Agência no: **DISTRITO FEDERAL e
ESTADO DE SÃO PAULO**
Seção Especializada para Guarda de
Títulos e Valores

Todas as operações bancárias,
inclusive câmbio.

CINEMA

GRÁFICAS

DE

CINEMA



JOSETTE DAY, a grande interprete do Amor no cinema, sob a égide de Cocteau e Pagnol, casou-se com Maurice Solvay, rico industrial francês, cujo nome está na Química e na Larousse. Ei-lo a presentear a esposa com um valioso bracelete



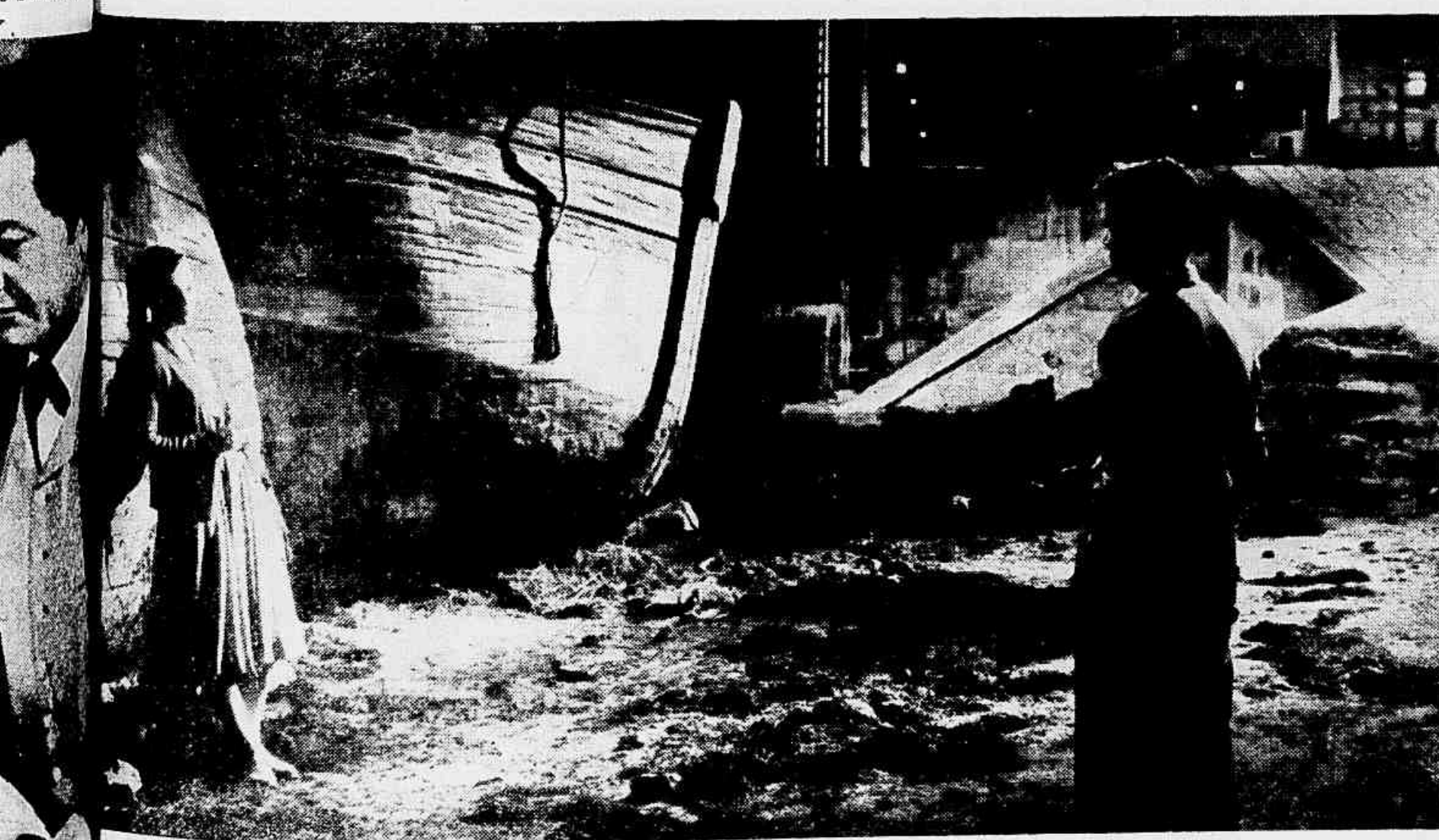
PARECE QUE a estrêla Jane Russell está sendo torturada; mas é engano. O aparelho aos ombros apenas a alivia do peso do vestido de metal, pesando 10 quilos, na filmagem de «Macao».

ROBERT YOUNG, no papel de Filippo Bosinney, ao lado de sua noiva e de uma amiga da mesma, que, atraída pelo astro, se vê tentada a trair June, desenvolvendo-se então uma luta de Amor.



ESTA ENCANTADORA morena que vemos ao lado de Jean Gabin, é a nova estrêla do cinema francês, Nicole Courcel, numa cena de «Paixão Abrasadora» da França Filmes do Brasil. Nicole tem à frente amplo futuro, é talentosa e bela.

aurice Sol-
o bracelete



OUTRA SIGNIFICATIVA cena de «Paixão Abrasadora» (La Marie du Port, seu nome original), com a nova sensação das telas de Paris, Nicole Courcel, na interpretação de amorosa e ingenua.

ERROL FLYNN, no papel de Soames Forsyte, numa Londres do ano 800, numa cena com Greer Garson, sua esposa Irene, num filme de grande emoção, passado numa época cheia de preconceitos.



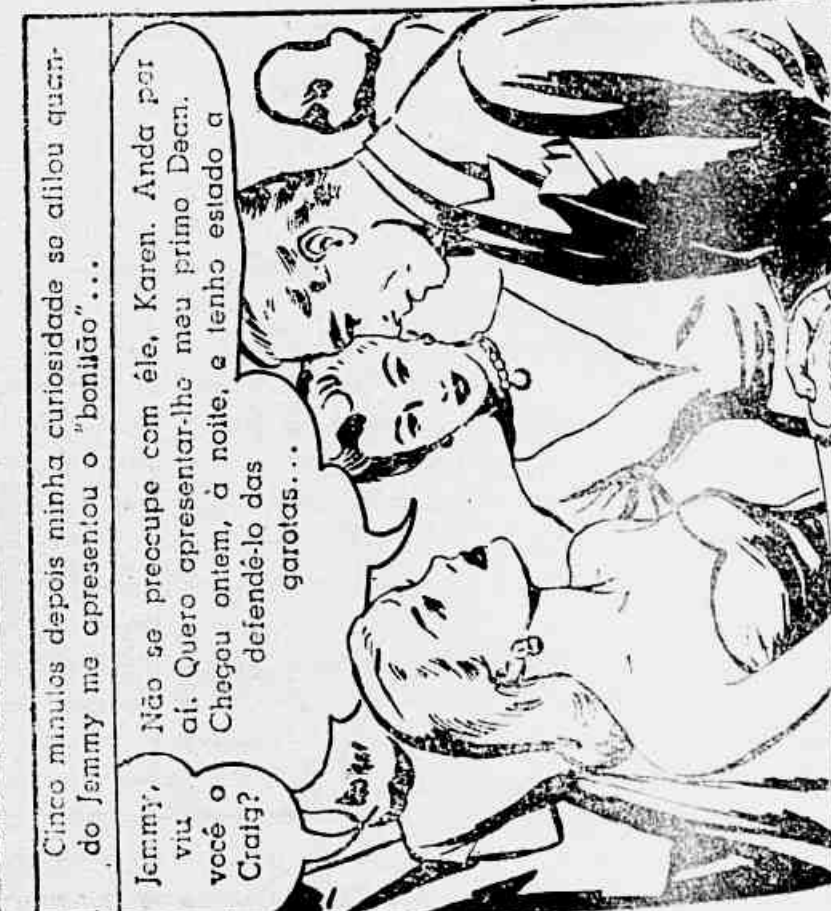
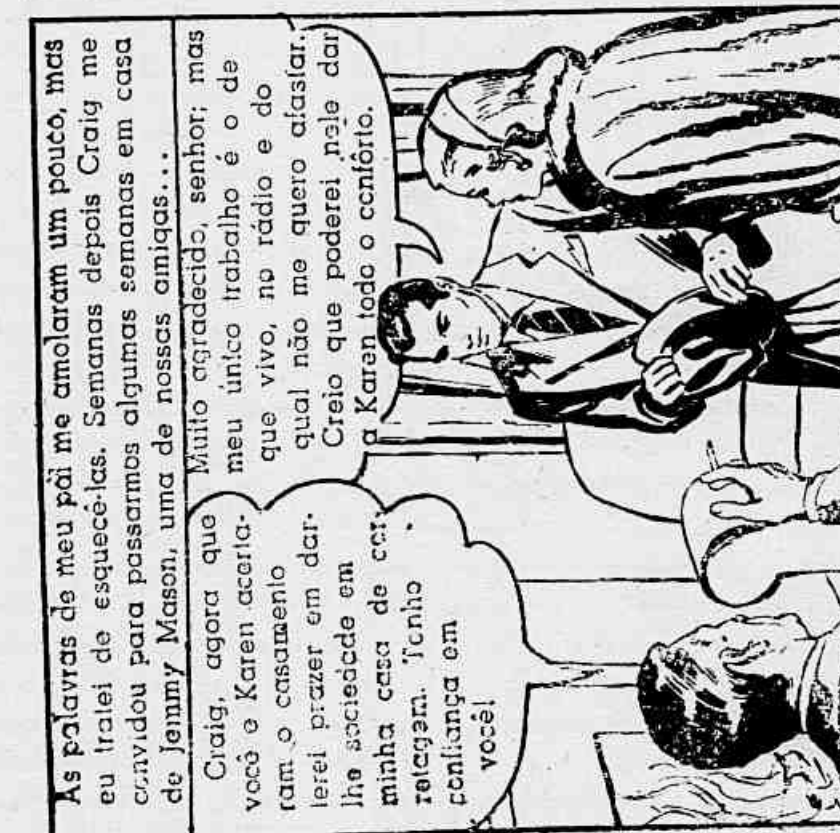
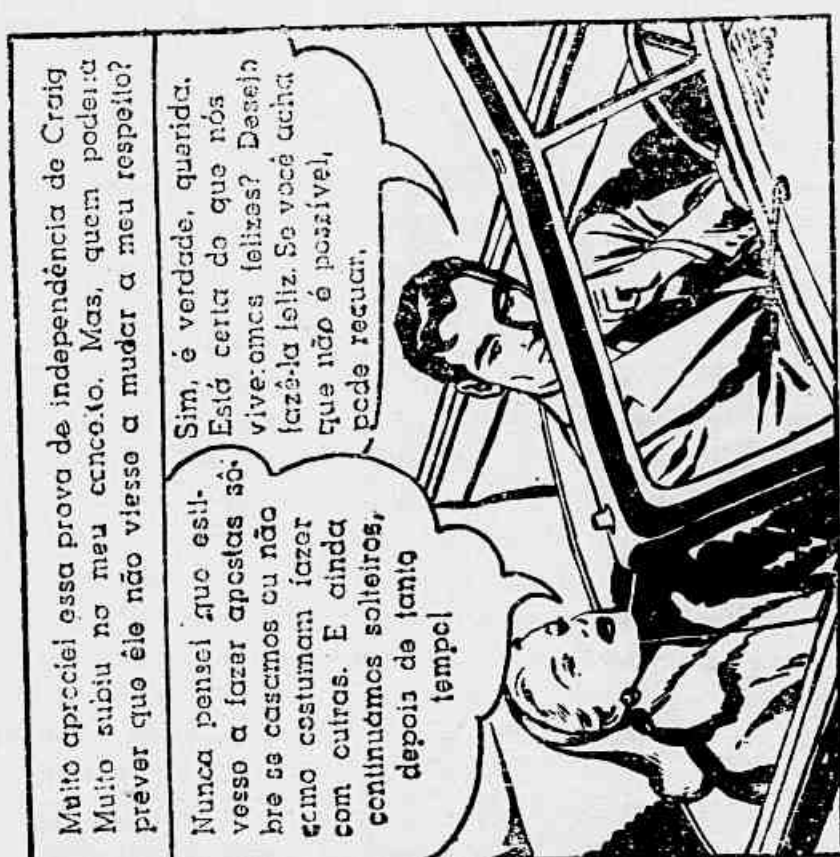
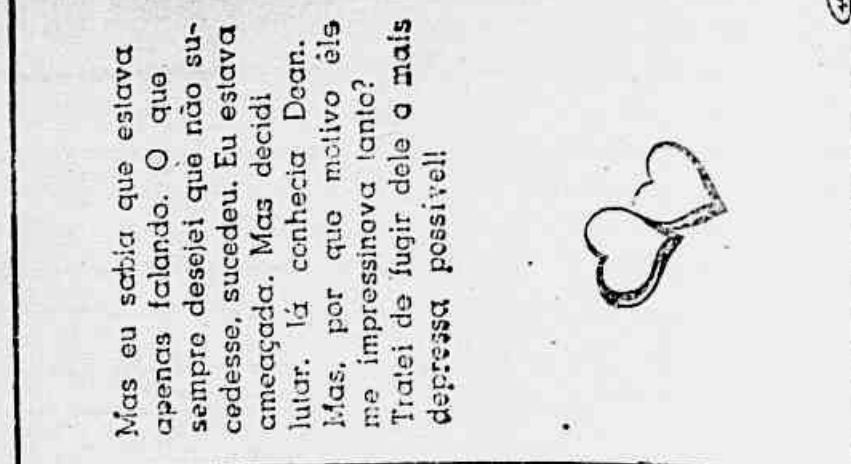
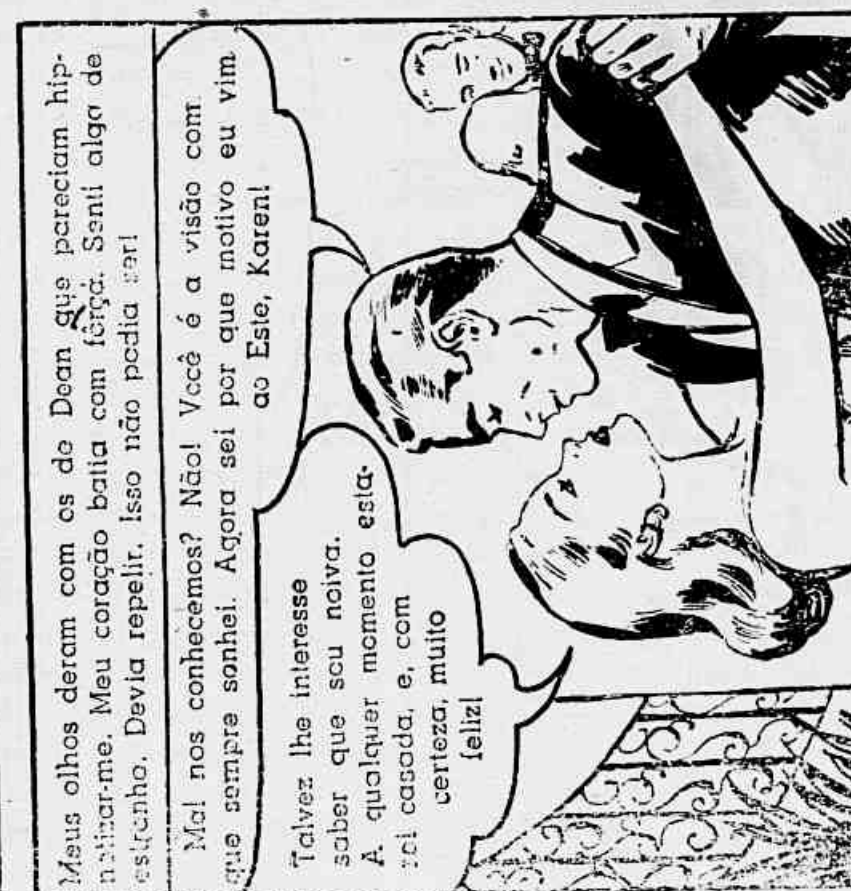
VALENTINA CORTESE, atriz cinematográfica italiana está em Hollywood fazendo um filme. Este garoto é o seu filho «artístico»; mas já há tanta amizade que parecem mãe e filho.



no lado
da pelo
e então

A NOIVA QUE NÃO QUERIA CASAR

CONSEGUIRÁ DEAN ROUBAR KAREN DO AFETO DE CRAIG?



A NOIVA QUE NÃO QUERIA CASAR

Tudo isto aconteceu

DE MARTE A NOVA YORK



TODAS as grandes cidades têm seus aspectos ex-
cêntricos. O que acaba de acontecer em Nova
York é um desses episódios que só ocorrem mesmo
em grandes e movimentadas metrópoles. Um cida-
dão daquela cidade achou que devia "naturalizar-
se" marciano, isto é, natural do planeta Marte e ves-
tir-se como os habitantes de lá, segundo sua ima-
ginação concebera. Seu aspecto era o seguinte: rosto
verde, palito e calças justíssimas no corpo, à ca-
beça um capacete prateado e com asas como as de
Mercúrio, e, por fim, insígnias de discos voadores ao
peito, tudo muito bem visível. Nestes trajes percor-
reu as ruas mais centrais e movimentadas de Nova
York, onde foi visto por milhares de pessoas. Entre-
tanto, segundo o seu próprio testemunho, apenas
umas oito se detiveram para indagar-lhe "quem era".

Ao atravessar a Quinta Avenida e, em seguida, a rua Quarenta e Dois, notou que muitos indivíduos o fitavam, mas não prestavam muita atenção. O mais engraçado foi o que lhe sucedeu quando uma senhora se aproximou e, olhando-o de alto a baixo, disse-lhe em tom de comiseração: "Olha aqui, moço, eu tenho um bom remédio para a enfermidade que o senhor tem no pé". Em certa ocasião notou que estava sendo seguido disfarçadamente por dois policiais. Os mantenedores da ordem urbana ficaram intrigados com aquele sujeito esquisito. Não era nenhum propagandista, pois não trazia nenhum letreiro. Depois de o acompanharem durante longo trajeto, perguntaram a um jornalista conhecido "que diabo era aquilo". Então o repórter respondeu: "É um homem de Marte". Os policiais balançaram com a cabeça e concluíram: "Deve ser algum louco". Em seguida, porém, tudo se esclareceu. Era publicidade de uma revista popular!

PAPAGAIO

NÃO há no Brasil uma ave tão popular e querida como o famoso papagaio. Serve de enriquecimento das tradições jocosas de nosso povo e dá matéria para desopilantes anedotas em tempos de efervescência política. Mas isso não é somente no Brasil. Também nos países do Velho Mundo o papagaio goza dessas prerrogativas de misturar sua inteligência e suas malandragens com os homens. Ao tempo de Hitler surgiram na Alemanha várias histórias de papagaio. Disney, o inimitável Walt Disney, ficou tão encantado com o nosso papagaio que criou a figura do "Zé Carioca". De quando em quando surgem nos Distritos Policiais questões entre vizinhos acerca de papagaio. Agora mesmo o delegado Aládio Amaral, um pernambucano que sabe muito bem de quanto é capaz um papagaio inteligente e loquaz, oficiou ao Sr. Diretor do Gabinete de Exames e Perícias do DFSP, que este providenciasse com a necessária urgência sobre estes pontos: a) — Que os peritos fossem à casa da rua tal, e examinassem um papagaio; b) — que respondessem aos seguintes quesitos: se o papagaio apresentava sinais de sevizias ou ferimentos; se falava, quais as palavras que era capaz de pronunciar; sua idade provável; se, de fato, a dita ave era mesmo papagaio. O sr. Carlos Vilanova, Diretor do Gabinete de Exames Periciais, não dispando de serviços de **papagaioscopia**, mandou arquivar o documento do Delegado do 23.º Distrito. Mas, afinal, por que tanto barulho? Apenas por isto, leitor: Um vizinho do dono do papagaio não suportando mais as palavras feias que a ave dizia, pegou-o e deu-lhe uma surra. O dono foi queixar-se. A polícia interveio e, daí, aquele ofício perfeitamente justo do dr. Aládio Amaral. E é o caso de repetir: Papagaio!



OS NEGROS ESTÃO SENDO muito procurados para certos cartazes de publicidade, especialmente os de pastas dentífricas e de bebidas fortes. Aqui vemos um desses negros norte-americanos em pose para uma Agência de Publicidade que está aproveitando o «jeitão» dele a fim de vender projetos de cartazes e painéis. À frente um desses modelos, vendo-se um preto com uma bandeja cheia de whisky, a rir de satisfação, como que convidando o leitor para uma «bicada». Quando não é isso, é com pastas para embelezar dentes. Na verdade, não há raça que os possua com tanta beleza, como os indivíduos de raça negra.



QUEM SERÁ ESSE COM UM "M" no robe de chambre? Se não o reconhecem, vamos logo dizendo quem é: Maurício Chevalier. Depois de longa ausência dos palcos parisienses, o famoso anfitrião que o mundo inteiro admira, e que hoje está com 62 janelas bem contados, apareceu no público de Paris no dia em que fazia mais uma primavera. Maurício cantou várias coisas, inclusive uma curiosa canção intitulada «Avenue Foch», durante a qual ele ornou os espectadores seu endereço e telefone. Quando terminou o sucesso, seu cama-im se encheu, como vemos, de pessoas que lhe pediam autógrafos.



AS TRAGÉDIAS DOS MINEIROS na Inglaterra não têm fim. De quando em quando lá se ficam eles desses acidentes numerosos mortes. Aqui vemos um desses últimos dramas dos trabalhadores. Mães, esposas, irmãos e filhos, aguardam na área da mina o resultado dos socorros enviados para salvar oitenta operários vítimas de acidentes no interior da mina, em Cresswell. Após o desabamento sobreveio o incêndio e um mar de fumo e fogo impediu que da superfície fossem enviados socorros eficientes. Famílias se cobriram de luto e dezenas de vidas se perderam.

UM HEROI BRASILEIRO

JÁ tivemos oportunidade de, em tópico desta mesma página, ocuparmo-nos da última regata de veleiros entre Buenos Aires e o Rio. Um dos barcos disputantes da grande e empolgante prova, chamava-se "Odin". As notícias que surgiram em nossa imprensa diziam que uma tempestade à altura de Punta del Este, no Uruguai, o havia desarvorado e que ele andava ao sabor dos ventos e das águas. Depois se soube que chegara a Buenos Aires, nos últimos lugares. Mas estava escrito que o "Odin" e seus tripulantes estavam apenas no começo das anarquias. O barco, ao atracar no cais da capital argentina, é apreendido para pagar uma hipoteca. O desportista inglês Herbert Cooper, desiludido, arranhou as malas e partiu para Londres. Com ele viera de Vitória, Espírito Santo, o marítimo brasileiro Carlos de Paula, por ele contratado para a travessia Rio-Buenos Aires. Antes de partir para a Inglaterra, Mr Cooper forneceu ao seu auxiliar algum dinheiro, de maneira que o marujo nacional não passasse fome em terra estranha. Mas a soma que lhe dera o "patrão" da "Odin" não dava para nada. Poderia com ela comer alguma coisa e pagar uma "vaga", isso por poucos dias. O tempo foi correndo e a situação se agravava cada vez mais. Isso



passava em março deste ano. Nos fins de aquele mês, já não podendo mais suportar as aflições por que estava passando, Carlos de Paula procurou a Embaixada Brasileira em Buenos Aires e pediu que o auxiliassem a voltar ao seu país. Mas não conseguiu. Desesperado, resolveu vir a pé. A 2 de abril caiu nesse oceano de mundo, chegando ao Rio a 19 de novembro último. Sete meses e dezessete dias a pé! Um herói. Nos tempos de Homero, seria imortalizado.



VIVE MORTO

SERÁ possível, leitor, que uma pessoa, depois de morta, o seu coração continue vivo, a pulsar como se o corpo do seu dono estivesse vivo? Todo mundo dirá que isso é impossível. Pois acaba de verificar-se agora na cidade de Lille, na França, este caso absolutamente verídico e dos mais estranhos em matéria de cirurgia e medicina. Quando o dr. Soulier, cirurgião do hospital da cidade, procedia à redução de uma fratura em certo paciente cardíaco, foi este fulminado por uma síncope. Diante do acidente operatório, o médico abriu imediatamente o tórax do operando e, com auxílio de outros colegas, passou a aplicar massagens no coração do "morto". Com surpresa geral, dez minutos após o desenlace, o coração do "cadáver" começou a pulsar. Imediatamente o operado foi colocado num pulmão de aço, e, após dois dias de observação, continuava o coração do homem a pulsar normalmente. Agora, o caso na sua esquisitice desnorteadora: segundo os médicos que o examinam, está o paciente "cientificamente morto" em nada alterando a situação de vida efetiva o funcionamento do coração. Dizem que o corpo desse cidadão que "vive morto" é alimentado com injeções de soro glicosa, e as autoridades



médicas estão seguindo com a máxima atenção e curiosidade este caso inédito, e declaram que se deve guardar grande prudência quanto ao resultado final dessa curiosa "ressurreição". Já conhecia a medicina alguns casos de revivência do coração por meio de injeções e de massagens; mas que um coração funcione no corpo de um cadáver?...

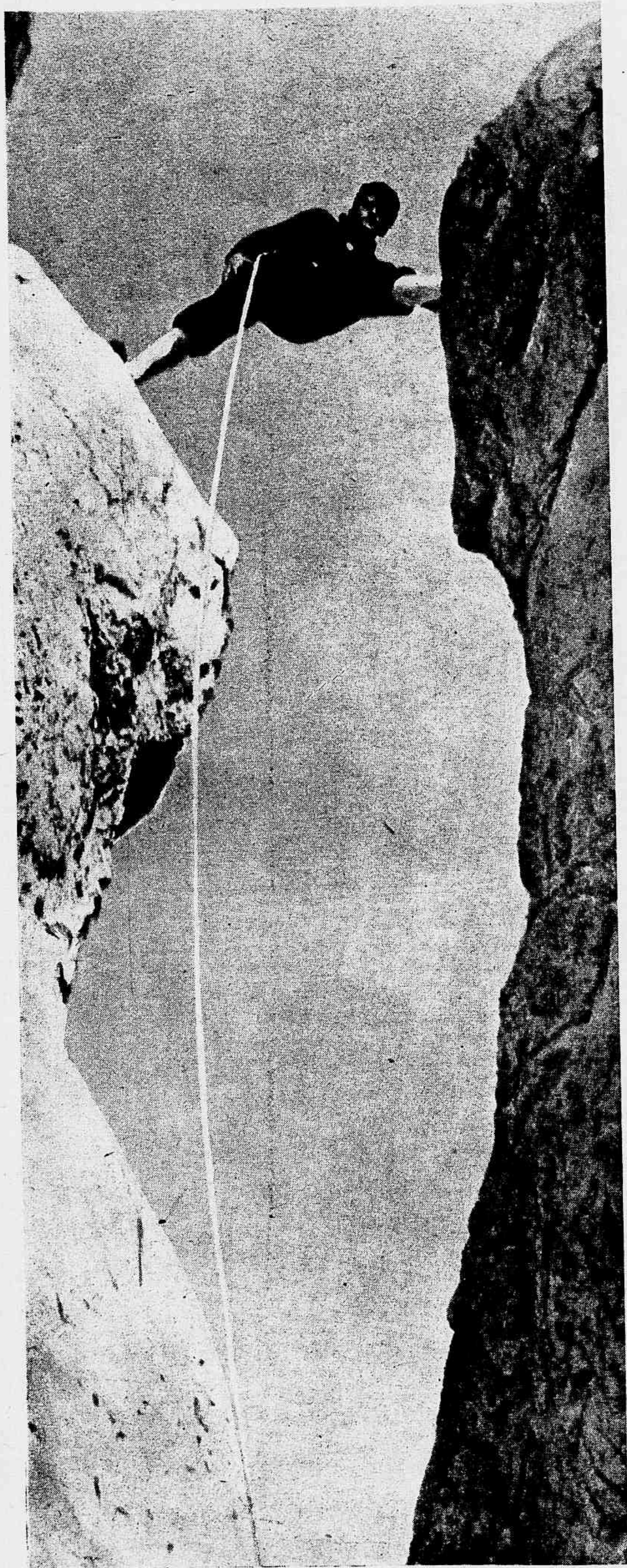


AS FILHAS DE BASIONI

MÁRIO Basoni é um italiano de Pozzo Magra onde é casado já se vão seis anos. Basoni é ótimo pai e excelente esposo. Vive para a família, dedica-se ao seu lar com o maior carinho, e, por isso, é abençoado por Deus. Sucede, porém, que o nosso amigo sempre desejou que sua esposa lhe desse um filho varão, um herdeiro para ajudá-lo e substituí-lo na casa quando a morte o levasse. Entretanto, a senhora Basoni só lhe dava meninas. Já estavam com três e, todos os anos, vinha mais uma até que chegou a meia-dúzia. Basoni fazia promessas a todos os santos e aos bons espíritos protetores para que sua mulher desse à luz um garoto, que a casa já estava cheia de saias. Mas a senhora não era culpada. Nem ele, nem as meninas. Isso de nascer homem ou mulher é questão misteriosa entre cromossomos na vida íntima da biologia onde são fabricados os seres humanos. Ultimamente ela apareceu novamente em estado interessante. O nosso prezado Basoni teve um presentimento: desta vez viria um menino! E foi logo procurando um nome para o pimpolho. Os vizinhos e amigos, os parentes e as pessoas da família o felicitavam. As comadres deram palpites:



"Agora vem mesmo um menino, Basoni! Será um **bambini** de mão cheia!" E chegou o dia crucial. O ditoso pai esperou pelos resultados, fumando cigarros sobre cigarros, mais impressionado do que um recruta ao receber seu batismo de fogo nas linhas de frente. Enfim! A enfermeira veio anunciar: "Três meninas, sr. Basoni!" Ele sentiu gelar-se-lhe o sangue nas veias. Uma penúria o tontecou. Então, em lugar de um **bambino** três **ragazze**? Não teve dúvidas: lançou-se pela janela abaixo, com vontade de suicidar-se e fugir da vida! Mas escapou-se confessou vencido...



GASTON REBUFFAT é um marselhês dedicado ao perigoso e sensacional esporte do alpinismo. Quando foi convidado a integrar a caravana que se destinava a escalar o cume do Annapurna, na Índia, nos domínios do Himalaia. Gaston teve a idéia de fazer alguns treinos antes de partir. Ei-lo aqui, a desafiar a vertigem das alturas, numa atitude de cabrito que não teme escorregos pelas penhascos abaixo. A natureza que lhe serviu de treino fica nas vizinhanças de Marselha, onde há penhascos abrutos e de difícil acesso.

HABILIDADE DE INQUILINO

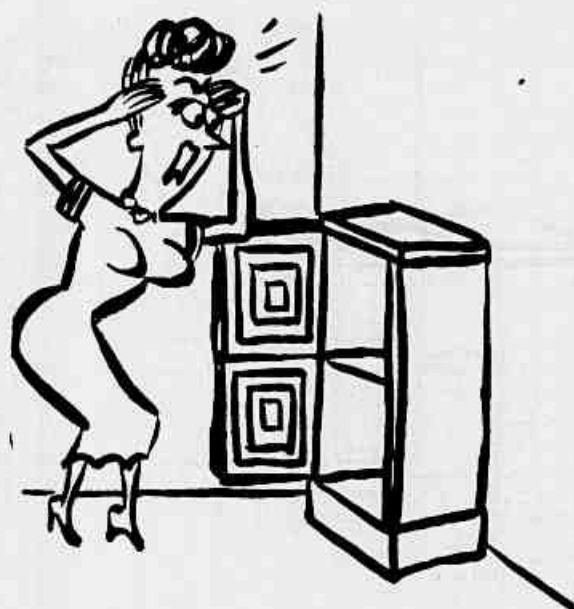


N'ESTES tempos de tremendas dificuldades em relação a mercedias, quando um cidadão consegue uma casa, um apartamento, um buraco qualquer onde possa existir ao lado dos seus, pode dar mil graças aos seus pelo privilégio que lhe concederam. Casas e apartamentos, há, não resta dúvida; mas a questão não está no "haver" e sim no "ser possível" alugar. Quando o aluguel é favorável, as luvas são de matar; quando não há luvas, o aluguel

esmaga o pretendente. E assim prossegue a tragédia interminável dos sem teto. As ações de despejo se amentam em nosso foro e nos foros de outras nações que passam pelas mesmas aperturas. Um cidadão compra uma casa ou apartamento a um terceiro que já o alugara a inquilinos que ocupam o imóvel. Para serem despejados é preciso recorrer a advogados, êstes a juizes, de maneira que a ordem de "desinfecção" seja feita com todas as formalidades legais para evitar nulidades. Nos Estados Unidos, na cidade de Davenport, se passou agora um episódio curioso e inédito. Mr. James Wigner morava, com esposa e filhos, em determinada casa daquela localidade. Um belo dia foi a casa comprada e o novo dono exigiu que êle desocupasse o beco. Lá como aqui, uma ação de despejo dessa natureza é coisa muito séria, pois que se trata de uma necessidade do próprio dono que também está sem ter onde morar. Mr. Wigner não opôs nenhuma objeção e se retirou para outro local. Mas a família continuou a ocupar a casa. Interpelado pelo autor da ação, declarou êle que havia cumprido o mandado; quanto à família, ficara ali porque o despejo era somente para êle... E o dono teve que promover nova ação contra todos os demais, nome por nome...



E AS PIAS SE FORAM



O caso que acaba de verificar-se em Buenos Aires com uma senhora brasileira, precisa ser divulgado, a fim de que não venham outras pessoas cair nas mesmas dificuldades. Marcelle Ribeiro Moreira fôra à capital platina e ali desembarcara a 7 de dezembro de 1941, como turista, hospedando-se no Hotel Nogara. Para maior garantia de seus haveres em dinheiro e jóias enquanto gozava das delícias de sua excursão pelo país amigo, alugou um dos cofres do hotel, ficando com o respectivo

jogo de chaves. Fêz seus passeios pelo interior da Argentina, e, ao regressar ao hotel verificou que todos os valores ali deixados tinham tomado rumo ignorado. Foi à gerência do "Nogara" e deu parte. Afirmando ter deixado ali duzentos e cinquenta contos de réis e jóias antigas, com 25 e 30 anos, adquiridas pelo total de um milhão e quinhentos mil francos-ouro. Verdadeira fortuna, já se vê. O hotel se recusou atender sua queixa e o assunto foi bater às portas da Justiça. Examinados os autos e inquiridas as pessoas em torno do caso de sabor policial, foi esta a sentença do Tribunal de Recursos: rejeição do pedido de indenização que a vítima formulara contra a Sociedade de Hotéis Nogara. Os motivos foram perfeitamente jurídicos, para êste desfecho do caso. A hóspede se esquecera de duas particularidades indispensáveis à validade de sua queixa: não deu nenhuma ciência de suas precauções ao gerente do Hotel, nem tampouco exigiu do mesmo o competente recibo de tão grande depósito. Por sua vez, ao desembarcar em Buenos Aires, deixou de fazer à Alfândega as necessárias declarações sobre as jóias. Ai está um exemplo que deve servir a quantos têm oportunidade de viajar pelo estrangeiro, ou de hospedar-se em hotéis, aqui mesmo no Brasil.



UM ESCRITOR ESQUISITO

O caso de William Faulkner, escritor norte-americano, honrado com o Prêmio Nobel de Literatura dêste ano, é dos mais estranhos. Tendo sido beneficiado com êsse prêmio, um dos maiores sonhos de todo literato, logo que soube que tinha sido o escolhido pela Academia Sueca, resolveu renunciar ao mesmo, dirigindo uma carta ao correspondente norte-americano do jornal sueco "Dagens Nyheter", avisando que não compareceria a Estocolmo para receber o bolada. Segundo afirmam, o montante desse Prêmio se eleva a grande soma em dinheiro, coisa vizinha de dois milhões de cruzeros. Além disso, só o fato de ter sido o escritor o eleito para fazer jus a tão grande honra de caráter internacional, garante-lhe os pináculos da fama e as magnificências da glória. Mas Mr. Faulkner não quer ir à capital da Suécia para embolsar o prêmio. Qual o motivo? Diz a notícia de onde tiramos êste tópico que êle, ao renunciar a tão grande prêmio "revela a esperança de que a soma seja empregada em designio correspondente ao caráter da doação". Não está muito clara essa redação. Talvez seja tradução imperfeita. Que deseja êle que se faça com o dinheiro que lhe foi oferecido? Que seja dividido por ou



iros escritores à vontade dos distribuidores do Prêmio Nobel? Não está claro o seu pensamento, segundo lemos no telegrama de Estocolmo, vindo para nossos jornais pela AFP. Com o velho Bernard Shaw também sucedeu isso. Quando foi distinguido com um desses prêmios de literatura, não quis aceitar e renunciou aos seus benefícios. Não sabemos o que fêz da soma, a Academia de Estocolmo. Êsses casos são curiosos, não há dúvida.

FOI ENCONTRADO O HOMEM QUE CHORA



FOI ENCONTRADO O HOMEM QUE CHORA! Quem é êle? E' o sr. Jerome Bazzotti. Por que chora? O fato se liga à retirada das tropas francesas para a África, embarcadas em Marselha, quando a França foi invadida pelos alemães. Aquêlê homem estava no cais e, diante do espetáculo da derrota de sua pátria, êle não reteve as lágrimas. O jornal "Sept Jours" publicou a cena, mas ninguém pôde identificar "Le Français qui pleure" (O



francês que chora). Agora, porém, fotógrafos do "Paris-Match" o fotografaram por acaso, em Marselha, e foi êle identificado. Trata-se de um industrial e reside no boulevard Hugues, em ótima casa.

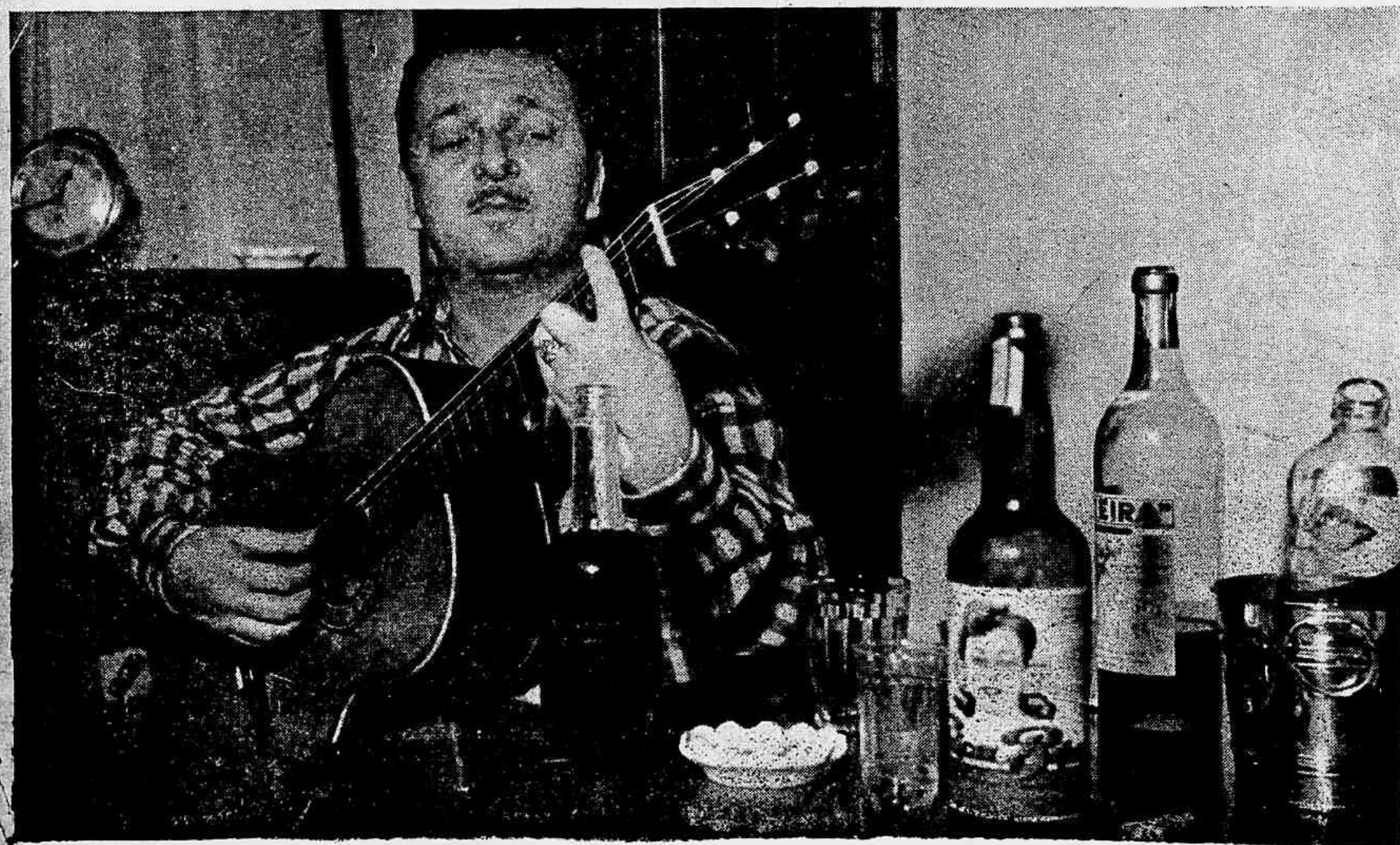


ESTA FOI A FOTO MAIS INDISCRETA daquela semana lá na França. Um banhista que estava sem saber o que fazer, viu, de repente, surgir uma sensação: o pintor Picasso, Maurice Thorez e suas respectivas companheiras: Françoise Gillot e Jeannette Vermeersch, todos a espreitar na praia de Golfe-Juan, diante do "Chez Nenou", célebre restaurante a Picasso, isto é, construído e decorado sob a escola picassiana. E o nosso fotógrafo, que estava sem novidades, bateu êste flagrante que constituiu enorme sensação na imprensa.



“ATIRE A PRIMEIRA PEDRA...”

POUCAS vezes, no Brasil, um incidente doméstico ocorrido entre um casal de artistas terá repercutido da maneira ampla e ruidosa que se verificou em relação a Dalva de Oliveira e Herivelto Martins. Eram, marido e mulher, considerados um dos mais felizes pares do rádio brasileiro, integrante do famoso Trio de Ouro (com Nilo Chagas), três artistas cuja popularidade, nestes últimos anos, vinha atravessando fronteiras. Soube-se, um dia, que desavenças conjugais haviam imposto a requisição do desquite — e o fato não assumiria maiores proporções se deixasse de refletir-se no trabalho profissional de Dalva e Herivelto. Surgiram, então, as primeiras gravações, estabelecendo renhida “polêmica amorosa” entre ambos. Enquanto a letra de uma canção do novo repertório de Dalva de Oliveira fazia alusões indiretas mas expressivas aos motivos do desquite — outra, de autoria de Herivelto Martins dava a réplica. E daí surgiu uma chuva de gravações, que o público vem adquirindo com desusado interesse. E’ à margem desse palpitante caso que se faz sentir uma das grandes reportagens destinadas ao nosso próximo número. Pela primeira vez, Dalva e Herivelto vão falar sobre o assunto, e suas declarações por certo estarão sendo aguardadas com o mais vivo interesse pelo público que nestes últimos tempos fêz esgotar dezenas de milhares das gravações aludidas.



R. Victorie Butterby — S. Paulo — Foi aprovado o seu conto «Fatalidade». Continui.

Luiza-Maria — Rio — «O crime da famosa escritora» foi aprovado. Sairá nestá ou na próxima edição.

Manuel da Silva Carvalho — Presídio do Distrito Federal — Queira esclarecer o que deseja, pois o conteúdo de sua carta me deixou sem compreender o que V.S. quer.

Theresinha Abreu — S. Paulo — Não consta nada em nosso arquivo acerca de seu conto. Se puder enviar uma cópia, será bom.

Walter B. Maia — Pôrto Alegre — Recebemos os seus dois contos, «Cara de Anjo» e «Astúcias de Mulher». Aguarde.

A. da S.D. — S. Paulo — Muito curto, seu conto «A Vingança do Cangaceiro».

A.D. — Rio Grande — R.G. do Sul — O seu «Um fósforo», está muito grande.

M.H.A. — Santa Cruz do Sul — R.G. do Sul — Há defeitos muito sérios no seu trabalho «Último Capítulo», especialmente quanto ao português. Mas, continui. Não desista diante desta resposta. Procure aperfeiçoar-se, pois você tem jeito para a ficção.

H.C. da S. — Rio — «Dilema de um coração» estava curtíssimo.

J.M.B. — Pôrto Alegre — Recebido o conto «O chapéu de Anita». Quanto aos outros é conveniente ir mandando, à proporção dos julgamentos, para que não haja acúmulo. No mais, estamos às suas ordens e, com prazer, o ajudaremos.

Vicente C. de Carvalho — Rio — Vamos ver o que há com o seu conto «Delírio»; mas, se já foi aprovado, deverá sair na «vez».

A. de C. — S. Paulo — Consertando o português e limpando-se um pouco a história de certos trechos um tanto impróprios para leitoras desta Revista, talvez fôsse aproveitado «Morte por piedade».

C.S. de M.F. — Rio — «Vozes» não foi aproveitado. O amigo tem muita imaginação; mas precisa dar certo rumo ao conto, quando destinado ao leitor desta Revista. Isto é, com literatura mais adaptada ao nosso mundo.

W.B.M. — Pôrto Alegre — R.G. do Sul — A «Moeda» não passou. O mesmo com o outro, «Subconsciência».

G. de Castilho Freire — Aprovado o «Macumba».

Henrique Amorim Filho — S. Rita de Sapucaí — Minas — Foi aprovado o seu conto «A Herança de uma Guerra».

João Jorge da Cunha — Nova Iguaçu — Estado do Rio — Muito curto o seu «Flagelados».

T.T. — D. Federal — «Júlião» não passou.

N. dos S. — Rio — «A primeira missa» está muito cheio de linguagem matuta. E muitos erros de português.

C.S. de M.F. — Rio — «Vozes» tem imaginação; mas o estilo o estragou.

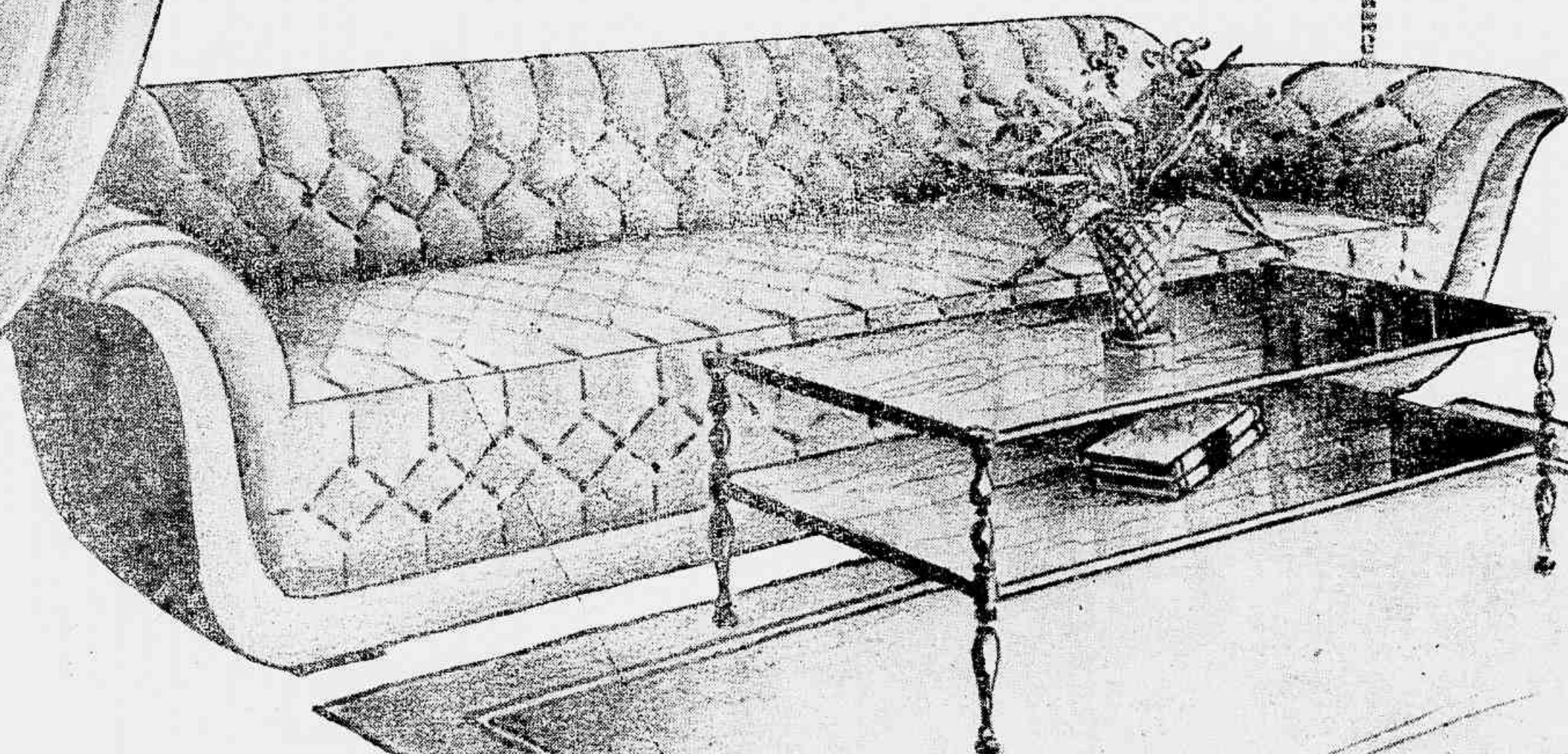
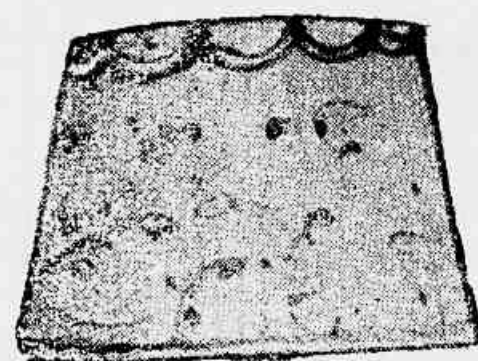
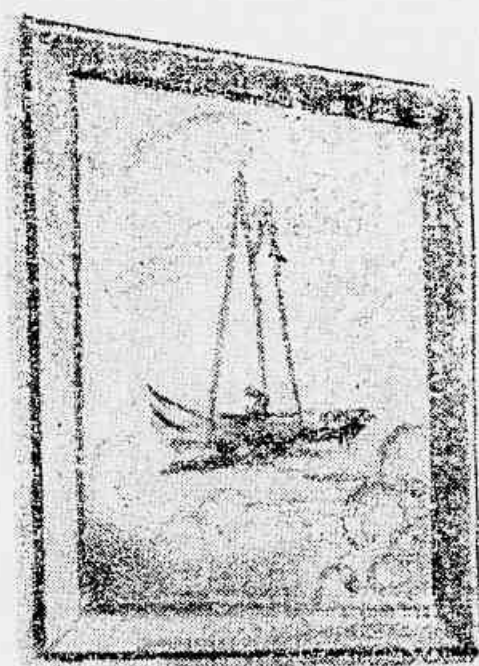
Guido Wilmar Sassi — Lajes — Santa Catarina — «Piá» foi aprovado.

RESPOSTAS AO TESTE

- 1—Batalha de Riachuelo
- 2—Em Campos, Estado do Rio
- 3—Quase ilha
- 4—Em forma de cunha
- 5—Um filósofo
- 6—Cerca de setenta
- 7—Triunvirato
- 8—Aos que não falavam latim ou grego
- 9—De Marca (Terras de fronteira ao tempo de Carlos Magno)
- 10—1058 (De 395 a 1453)
- 11—Vingar a morte de Maria Stuart
- 12—A rainha Isabel
- 13—Última letra do alfabeto grego
- 14—Ato de preparar veneno para fins criminosos
- 15—Medida de distância da Rússia 1067 metros
- 16—Incêndio de Olinda pelos holandeses
- 17—Poema de três oitavas e uma oferenda
- 18—Cavalo de parada de soberanos e príncipes na Idade Média
- 19—Pechisbeque
- 20—Medir a velocidade e força dos ventos

MÓVEIS e DECORAÇÕES

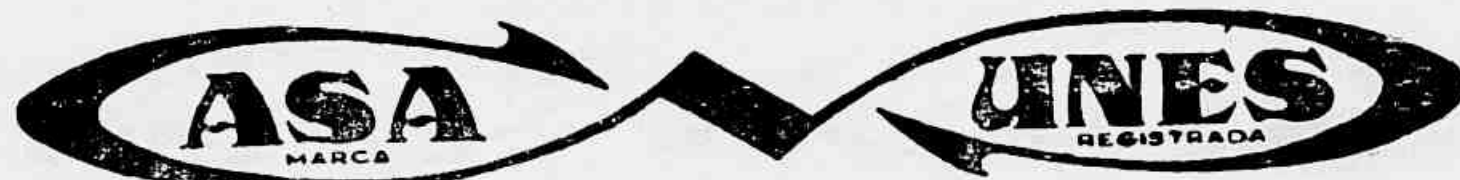
ORÇAMENTOS EXECUTADOS
POR TÉCNICOS-DECORADORES



Projeto e execução do
CASA NUNES

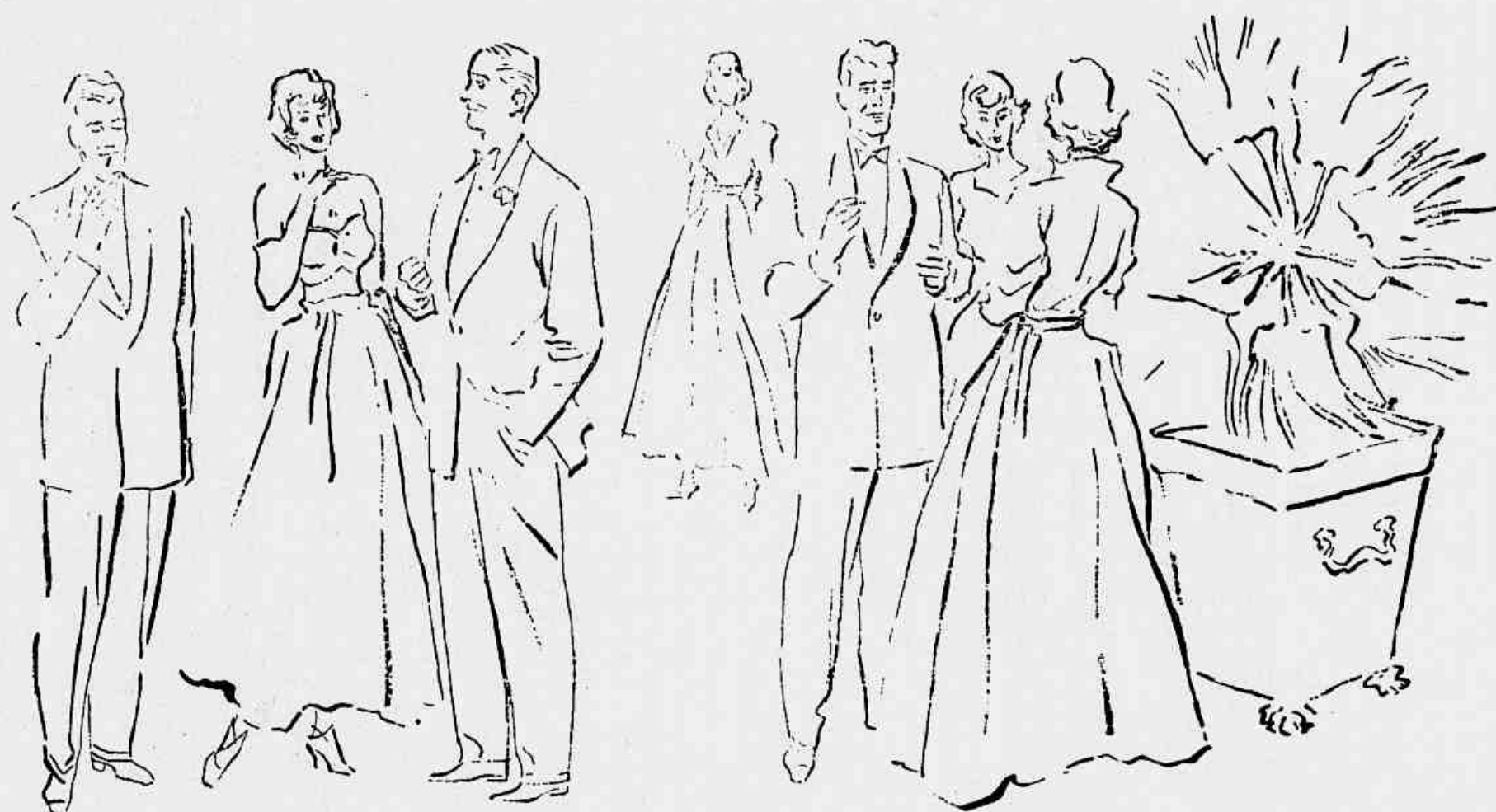
GRUPOS ESTOFADOS
— UMA ESPECIALIDADE DE NOSSAS OFICINAS
PRONTOS PARA ENTREGA IMEDIATA

TAPÊTES E PASSADEIRAS
PARA FORRAÇÃO EM TODOS OS
TAMANHOS E CÔRES



65 RUA DA CARIOCA 67 — RIO

Escolha Unânime de uma Sociedade Exigente



Hollywood tem hoje mais fumantes do que nunca — conta, na verdade, com mais fumantes do que todas as marcas da mesma categoria combinadas... o que vem provar, mais uma vez, que Hollywood é o cigarro eleito das pessoas de bom gosto. Esta inequívoca preferência é o resultado de qualidades intrínsecas, pois Hollywood é o cigarro em que a excelência dos fumos nada fica a dever à perfeição da mistura. Como era de esperar, os fumantes exigentes, que sabem escolher, fizeram de Hollywood mais que um cigarro... uma tradição da sociedade brasileira!



cigarros

Hollywood

uma tradição de bom gosto

um produto SOUZA CRUZ